J. Krishnamurti 







La Mutación Psicológica 

J. Krishnamurti 


Capítulo I 


Como sabéis, van a darse aquí diez charlas y habrá algunas discusiones después 
de que terminen, por lo cual tendremos mucho tiempo para hablar de estas cosas. 

Me gustaría empezar esta mañana señalando la extraordinaria importancia de la 
libertad. La mayoría de nosotros no queremos ser libres. Tenemos nuestra familia, 
responsabilidades, deberes, y a esas cosas nos atenemos. Estamos limitados por 
leyes sociales, por cierto código de moral, y estamos agobiados por diarias 
perturbaciones y problemas; si podemos encontrar alguna clase de consuelo, 
algún medio de escape de todo este conflicto y desdicha, muy fácilmente 
quedamos satisfechos. La mayoría de nosotros no queremos ser libres en modo 
alguno, en ninguna dirección, a ninguna profundidad; y, sin embargo, me parece 
que una de las cosas más esenciales de la vida, es el descubrir por si mismo 
como ser libre de manera completa y total. ¿Es posible que la mente humana 
estando tan fuertemente condicionada, tan estrechamente aprisionada en sus 
afanes cotidianos tan llena de miedos y ansiedades, tan insegura del futuro y en 
constante demanda de seguridad, es posible que una mente así produzca en si 
misma una radical mutación, que sólo puede realizarse en la libertad completa?. 

Creo que cada uno de nosotros debería interesarse realmente por este problema, 
al menos durante las tres semanas que estaremos aquí. Deberíamos 
interesarnos, no sólo verbalmente, sino ahondar mucho más en nosotros mismos, 
a través del análisis verbal o lingüístico para descubrir si es posible ser libres. Sin 
libertad no puede uno descubrir lo que es verdadero y lo que es falso; sin libertad 
no hay profundidad en la vida; sin libertad somos esclavos de toda clase de 
influencias, de todas las presiones sociales, de las innumerables exigencias con 
las que constantemente nos encontramos. 

¿Se puede, pues, como individuo, penetrar realmente en uno mismo, investigando 
mucho, implacablemente, y descubrir si es posible que cada uno de nosotros sea 
completamente libre? Desde luego que sólo en la libertad puede haber cambio. Y, 
en efecto tenemos que cambiar, no superficialmente, no en el sentido de recortar 
meramente, un poquito acá y allá, sino que tenemos que producir una mutación 
radical en la estructura misma de la propia mente. Por eso me parece que es tan 
importante hablar sobre el cambio, discutirlo y ver hasta donde puede llegar cada 
uno de nosotros en este problema. 

¿Sabéis lo que entiendo por “cambio”?. Cambiar es pensar de una manera 
totalmente distinta. Es producir un estado mental en que no haya nunca ninguna 
ansiedad, ninguna sensación de conflicto, de pugna por lograr, por ser o llegar a 
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ser algo. Es liberarse por completo del miedo. Para descubrir lo que significa estar 
libre de temor, creo que tiene uno que comprender esta cuestión del que enseña y 
el enseñado, y con ello descubrir lo que es el aprender. Aquí no hay maestro ni 
persona a la que se enseñe. Todos estamos aprendiendo. Tenéis pues, que 
libraros por completo de la idea de que alguien os va a instruir o deciros lo que 
hay que hacer, lo cual significa que la relación con el que habla es por completo 
distinta. Estamos aprendiendo, no se os está enseñando. Si realmente 
comprendéis que no estáis aquí para que alguien os enseñe, que no hay instructor 
que os instruya, ni salvador que os salve, ni gurú que os diga lo que hay que 
hacer, si en realidad comprendéis este hecho, entonces tenéis que hacerlo todo 
vosotros mismos; y eso requiere una enorme cantidad de energía. 

La energía se disipa, se degrada, se pierde del todo cuando existe la relación del 
que enseña y el enseñado; así que, durante estas charlas aquí y en las 
discusiones que van a seguir, espero que no haya una relación semejante. Sería 
en realidad maravilloso que pudiéramos eliminarla por completo, de modo que 
solo quedase el movimiento de aprender. 

Generalmente aprendemos por el estudio, por los libros, por la experiencia o por 
instrucción ajena. Estas son las formas usuales de aprender: Confiamos a la 
memoria lo que hay y lo que no hay que hacer, lo que hay y no hay que pensar, 
como sentir, como reaccionar. Por la experiencia, el estudio, el análisis, por la 
exploración, por el examen introspectivo, almacenamos conocimientos en forma 
de memoria, y esta entonces responde a ulteriores retos y exigencia, de lo cual 
surge más y más aprendizaje. Estamos bien familiarizados con este proceso, es 
nuestra única manera de aprender. Como no sé dirigir un avión , aprendo, se me 
instruye, adquiero experiencia, cuyo recuerdo retengo, y entonces vuelo. Este es 
el único proceso de aprender que conocemos la mayoría de nosotros. 
Aprendemos por el estudio, la experiencia, la instrucción. Lo que se aprende se 
confía a la memoria como conocimiento, y ese conocimiento funciona siempre que 
hay un reto o siempre que tenemos que hacer algo. 

Pues bien, yo creo que hay una manera de aprender enteramente distinta y voy a 
hablar un poquito sobre ello; mas, para comprenderlo y para aprender esta forma 
distinta, tenéis que estar por completo libres de autoridad, pues si no simplemente 
se os instruirá y repetiréis lo que hayáis oído. Por eso es muy importante 
comprender la naturaleza de la autoridad. La autoridad impide aprender, un 
aprender que no es la acumulación de conocimientos como memoria. La memoria 
siempre responde en modelos; no hay libertad. Un hombre que este cargado de 
conocimiento, de instrucciones, que este agobiado por las cosas que ha 
aprendido, nunca será libre. Puede ser sumamente erudito, de modo 
extraordinario, pero su acumulación de conocimientos le impide ser libre, y por lo 
tanto es incapaz de aprender. 

Acumulamos diversas formas de conocimiento: El científico, psicológico, el técnico 
etc., y este conocimiento es necesario para el bienestar físico del hombre. Pero 
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también acumulamos conocimientos para estar seguros, para funcionar sin 
trastornos, para actuar siempre dentro de los limites de nuestra propia 
información, y por ello nos sentimos seguros. Siempre queremos estar seguros, 
nos da miedo la ¡ncertidumbre y por tanto, acumulamos conocimientos. De esta 
acumulación sicológica es de lo que estoy hablando, y esto es lo que obstaculiza 
por completo la libertad. 

Así es que, desde el momento en que empieza uno a inquirir sobre lo que es la 
libertad, tiene que poner en tela de juicio no sólo la autoridad sino el 
conocimiento. Si simplemente se os instruye, si os limitáis a escuchar lo que oís, 
lo que leéis, lo que experimentáis, entonces hallaréis que nunca podéis ser libres, 
porque siempre estáis funcionando dentro del patrón de lo conocido. Esto es lo 
que nos pasa efectivamente a la mayoría; ¿qué va uno pues a hacer?. 

Uno ve como funciona la mente y el cerebro. El cerebro es una cosa del mundo 
animal, progresiva, evolutiva, que vive y funciona dentro de los muros de su propia 
experiencia, su propio conocimiento, sus esperanzas y temores. Está 
perpetuamente activo en salvaguardarse y protegerse y, en cierta medida, tiene 
que estarlo, porque de lo contrario pronto se destruiría. Tiene que tener cierto 
grado de seguridad, de modo que habitualmente se beneficia acumulando toda 
clase de información, obedeciendo toda clase de instrucción, creando un patrón al 
que se ajuste la vida propia, no siendo así nunca libre. Si uno ha observado su 
propio cerebro, todo el funcionamiento de si mismo, se da cuenta de este modo 
de existencia ajustando a un patrón, en el cual no hay espontaneidad alguna. 

¿Qué es, pues, aprender? ¿hay un aprender de distinta clase, un aprender que no 
sea acumulativo, que no llegue a ser sólo un trasfondo de memoria o 
conocimiento que crea modelos y obstaculiza la libertad? ¿existe una manera de 
aprender que no llegue a ser una carga, que no paralice la mente, sino que, por el 
contrario le de libertad?. Si os habéis formulado alguna vez esta pregunta no de 
modo superficial, sino profundamente, sabréis que uno tiene que descubrir porque 
se aterra la mente a la autoridad. Ya sea la autoridad del instructor, del salvador, 
del libro, o la del conocimiento y la experiencia propia, ¿por qué se aterra la mente 
a esa autoridad?. 

Como sabéis, la autoridad adopta muchas formas. Tenemos la autoridad de los 
libros, la de la iglesia, la del ideal, la de vuestra propia experiencia y la del 
conocimiento que habéis acumulado. ¿Por qué os aferráis a esas autoridades?. 
Técnicamente hay necesidad de ellas. Esto es sencillo y evidente. Más nosotros 
hablamos del estado psicológico de la mente; y, prescindiendo del todo de la 
autoridad técnica, ¿por qué se aterra la mente a la autoridad en el sentido 
psicológico?. 

Es evidente que la mente se aterra a la autoridad porque le da miedo la 
¡ncertidumbre, la inseguridad; le da miedo lo desconocido, lo que puede pasar 
mañana. Y ¿podemos nosotros vivir sin ninguna autoridad en absoluto, autoridad 
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en el sentido de dominación, aserción, dogmatismo, agresividad, querer tener 
éxito, querer ser famoso, querer llegar a ser alguien? ¿podemos vivir en este 
mundo: ir a la oficina y todo lo demás, en un estado de completa humildad?. Esa 
es una cosa muy difícil de descubrir, ¿no?. Más yo creo que es sólo en ese estado 
de completa humildad (que es el estado de una mente que esta siempre dispuesta 
a no saber) en el que puede uno aprender. De lo contrario siempre estará uno 
acumulando y, por tanto, dejando de aprender. 

¿Puede uno, pues, vivir de un día para otro, en ese estado? ¿comprendéis mi 
pregunta?. Seguramente una mente que en realidad esté aprendiendo no tendrá 
autoridad ni tampoco la buscará; porque se encuentra en un estado de constante 
aprender, no sólo las cosas exteriores, sino también las internas y no pertenece a 
ningún grupo, a ninguna sociedad, a ninguna raza o cultura. Si estas 
constantemente aprendiendo de todo sin acumulación, ¿cómo puede haber una 
autoridad, un instructor? ¿cómo es posible que sigáis a alguien?. Y esa es la 
única manera de vivir: no aprendiendo de los libros. Yo no me refiero a eso. Sino 
aprendiendo de vuestras propias demandas, de los movimientos de vuestro propio 
pensar, de vuestro propio ser. Entonces vuestra mente siempre estará fresca, lo 
mirará todo como nuevo y no con la cansada mirada del conocimiento, de la 
experiencia, de lo que ha aprendido. Si uno comprende esto, real y 
profundamente, entonces cesa toda autoridad; entonces el que habla carece en 
absoluto de importancia. 

El extraordinario que la verdad revela, lo inmenso de la realidad, no os lo puede 
dar otro. No hay autoridad, no hay guía. Tenéis que descubrirlo por vosotros 
mismos y, con ello, traer algún sentido a este caos que llamamos vida. Es un viaje 
que hay que emprender completamente sólo, sin marido, sin esposa, sin libros. 
Sólo podéis partir para este viaje cuando realmente veis la verdad de que tenéis 
que caminar completamente solos. Entonces estáis solos; no por amargura, no 
por cinismo, ni por desesperación, sino porque veis el hecho de que la soledad es 
absolutamente necesaria. Este hecho y la percepción del mismo es lo que le 
libera a uno para caminar solo. Uno es el libro, el salvador, el maestro. Tenéis 
pues, que investigar, tenéis que aprender sobre vosotros mismos, lo cual no 
significa acumular conocimientos de un mismo y mirar los movimientos de vuestro 
propio pensar con ese conocimiento. ¿Comprendéis?. 

Para aprender sobre uno mismo, para conoceros, debéis observaros con frescura, 
con libertad. No podéis aprender sobre vosotros mismos si os limitáis a aplicar 
conocimiento, es decir, a miraros en términos de lo que habéis aprendido de algún 
instructor, de algún libro o de vuestra propia experiencia. El “yo” es una 
extraordinaria entidad, es una cosa compleja, vital, enormemente viva en 
constante cambio, sufriendo toda clase de experiencias; es un torbellino de 
enorme energía, y no hay nadie que pueda enseñaros sobre él: ¿nadie?. Esto es 
lo primero que hay que ver. Una vez que comprendéis esto, que realmente veis su 
verdad, ya estáis liberados de una pesada carga, habéis dejado de esperar que 
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algún otro os diga lo que hay que hacer. Ya existe el principio de este 
extraordinario aire de libertad. 

Tengo, pues, que conocerme, porque sin conocerme a mi mismo el conflicto no 
puede terminar, no pueden acabar el miedo ni la desesperación, no puede haber 
comprensión de la muerte. Cuando me comprendo, comprendo también a todos 
los seres humanos, la totalidad de las relaciones humanas. Comprenderse a si 
mismo es aprender sobre el cuerpo físico y las varias respuestas de los nervios, 
es darse cuenta de todo el movimiento del pensar, es comprender los celos, la 
brutalidad, y descubrir lo que es el afecto, lo que es el amor; es comprender todo 
eso que es el “yo”, el “tu”. 

Aprender no es un proceso de sentar las bases del conocimiento. Aprender es de 
instante en instante, es un movimiento que os observáis infinitamente, sin 
condenar, interpretar ni evaluar nunca, sino meramente observando. En el 
momento en que condenáis, interpretáis o evaluáis, tendréis un patrón de 
conocimiento, de experiencia, y ese modelo os impide aprender. 

Sólo es posible una mutación en la raíz misma de la mente cuando os 
comprendéis, y tiene que haber tal mutación, tiene que haber un cambio. No uso 
la palabra “cambio” en el sentido de ser influido por la sociedad, por el clima, la 
experiencia o la presión en alguna otra forma. Presiones e influencias meramente 
os impulsaran en cierta dirección. Me refiero al cambio que se produce sin 
esfuerzo, porque os comprendéis. Desde luego que hay una basta diferencia 
entre los dos: entre el cambio producido por compulsión y el que viene de modo 
espontáneo, natural, libre. 

Pues bien, si sois serios (y creo que sería un poco absurdo haber recorrido todo el 
camino para asistir a estas charlas con este calor y aguantar una serie de 
incomodidades si no fuerais serios), entonces estas tres semanas aquí ofrecerán 
una buena oportunidad para aprender, para la observación real, para la 
indagación profunda. Porque, mirad, me parece que nuestra vida es tan 
superficial, sabemos y hemos experimentado mucho, podemos hablar muy 
inteligentemente, y en realidad no tenemos profundidad. Vivimos en la superficie 
y, al hacerlo, tratamos de conseguir que ese vivir superficial sea muy serio. Mas 
yo hablo de una seriedad que no está meramente al nivel superficial, una seriedad 
que penetra hasta las profundidades mismas del propio ser. La mayoría de 
nosotros no somos realmente libres; y creo que, a menos que seamos libres: 
libres de las preocupaciones, de los hábitos, de las incapacidades 
psicosomáticas, del miedo nuestra vida seguirá siendo terriblemente superficial y 
vacía, y en ese estado envejecemos y morimos. 

Así que, durante estas tres semanas, descubramos si podemos abrirnos paso por 
esta superficial existencia que hemos cultivado tan cuidadosamente y sumergirnos 
en algo que está mucho más hondo. Y el proceso de ahondar no es por medio de 
la autoridad; no es cuestión de que nos diga otro como hay que hacerlo, porque 
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no hay nadie que os lo pueda decir. Lo que vamos a hacer aquí es aprender 
juntos lo que hay de verdad en todo esto; y un vez que realmente comprendáis lo 
que es verdadero, entonces habrán terminado todas las esperanzas puestas en la 
autoridad; entonces no necesitáis ningún libro, no necesitáis ir a ninguna iglesia o 
templo, habéis dejado de ser seguidores. Hay gran belleza, gran profundidad, 
gran amor en la libertad, cosas de las cuales ahora no sabemos nada en absoluto, 
porque no somos libres. De modo que nuestro primer interés, me parece, es 
inquirir sobre esta libertad, no sólo a través del análisis verbal o lingüístico, sino 
también por el hecho de vernos libres de la palabra. 

Hace mucho calor, pero me parece que hemos hecho todo lo que podíamos para 
lograr que el interior de la tienda esté bastante fresco. No podemos celebrar estas 
reuniones más temprano, porque hay muchos que vienen desde lejos. 
Tendremos, pues, que soportar este calor como parte de las molestias. 

Como sabéis, uno tiene que ser disciplinado, no por imposición ni control rígido, 
sino por la comprensión de toda la cuestión de la disciplina, aprendiendo sobre 
ella. Tomad por ejemplo algo inmediato: el calor. Puede uno darse cuenta de este 
calor y no estar molesto por el, porque nuestro interés, nuestra indagación, que es 
el movimiento mismo del aprender, es mucho más importante que el calor y la 
incomodidad del cuerpo. El aprender requiere, pues, disciplina, y el acto mismo de 
aprender es disciplina; y, por tanto, no tiene que haber disciplina impuesta ni 
control artificial. Es decir, quiero escuchar, no sólo lo que se está diciendo, sino 
también todas las reacciones que despiertan en mi esas palabras. Quiero percibir 
todo movimiento del pensar, de todo sentimiento, de todo gesto. Esto, en si, es 
disciplina, y tal disciplina siempre es extraordinariamente flexible. 

Creo, pues, que lo primero que tenéis que descubrir es si, como seres humanos 
que viven en una cultura o comunidad determinada, reclamáis realmente libertad 
como reclamáis alimento, sexo, comodidad; y hasta que punto y que tan 
profundamente estáis dispuestos a llegar para ser libres. Creo que eso es lo único 
que podemos hacer en la primera charla o, más bien, lo único que podemos hacer 
durante estas tres semanas, porque es lo único que podemos compartir. Eso y 
ninguna otra cosa. Porque todo lo demás llega a ser mero sentimentalismo, 
devoción, emotividad, cosas que carecen grandemente de madurez. Mas si 
ustedes y yo estamos realmente buscando inquiriendo, aprendiendo lo que 
significa ser libres o estar libres, entonces esa abundancia la podemos compartir 
todos. 

Como dije al principio, aquí no hay instructor, aquí no hay instruidos, cada uno de 
nosotros está aprendiendo, pero no sobre algún otro. No estáis aprendiendo sobre 
el que habla ni sobre vuestro prójimo; estáis aprendiendo sobre vosotros mismos, 
y si aprendéis así, entonces sois el que habla sois vuestro vecino. Si aprendemos 
sobre nosotros mismos, podéis amar a vuestro prójimo. De lo contrario, no podéis, 
y todo esto seguirán siendo meras palabras. No podéis amar a vuestro prójimo si 
sois competidores. Toda nuestra estructura social, económica, política, moral, 
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religiosa, se basa en la competencia. Y al mismo tiempo, decimos que tenemos 
que amar al prójimo. Tal cosa es imposible, porque donde haya competencia no 
puede haber amor. 

Así es que, para comprender lo que es el amor, lo que es la verdad tiene que 
haber libertad. Y nadie puede daros eso, tenéis que descubrirla por vosotros 
mismos trabajando de firme. (12 de julio de 1964. Ed. Orion 1995 J. Krishnamurti) 
Capítulo Segundo 


El otro día, cuando nos reunimos aquí, estuve hablando sobre la necesidad de 
libertad; y con esa palabra, “libertad”, no me refiero a libertad superficial o 
fragmentaria, a ciertos niveles de la propia conciencia. Yo hablaba de ser 
enteramente libre: libre en la raíz misma de la propia mente, en todas las 
actividades físicas, psicológicas y parasicológicas de uno. La libertad implica la 
total ausencia de problemas, ¿no es así?. Porque cuando la mente es libre puede 
observar y actuar con completa claridad; puede ser lo que es sin ningún sentido 
de contradicción. Para mi, una vida de problemas, económicos y sociales, 
privados o públicos, destruye y pervierte la claridad. Y uno necesita claridad, 
necesita una mente que vea claro todo problema, a medida que surge, una mente 
que puede pensar sin confusión, sin condicionamiento, una mente que tenga la 
calidad del afecto y del amor, que no tiene nada que ver con la emotividad ni con 
el sentimentalismo. 

Para encontrarse en ese estado de libertad -que es sumamente difícil de 
comprender y que requiere mucha exploración- debe uno tener una mente no 
perturbada, tranquila; una mente que este funcionando por entero, no sólo en la 
periferia sino también en el centro. Esta libertad no es una abstracción, no es un 
ideal. El movimiento de la mente en libertad es una realidad, y los ideales y 
abstracciones no tienen nada que ver con él en absoluto. Tal libertad sobreviene 
de modo natural, espontáneo, sin ninguna clase de coerción, disciplina, control ni 
persuasión, cuando comprendemos todo el proceso del seguir y terminar los 
problemas. Una mente que tenga un problema, que es realmente una 
perturbación y haya escapado de él, sigue estando lisiada, atada, no es libre. Para 
la mente que no resuelve todo problema según va surgiendo, en cualquier nivel 
que sea, (físico, psicológico, emocional), no puede haber libertad ni, por tanto, 
claridad de pensamiento, de actitud, de percepción. 

La mayoría de los seres humanos tienen problemas. Entiendo por “problema” la 
prolongada perturbación creada por la inadecuada respuesta a un reto, es decir, 
por la incapacidad para hacer frente a una cuestión de manera total, con nuestro 
ser entero; o por la indiferencia, que da por resultado la aceptación habitual de los 
problemas y el limitarse a soportarlos. 
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Hay un problema cuando no se hace frente a cada cuestión ni se va hasta su fin 
mismo, no mañana ni en alguna fecha futura, sino cuando surge, cada minuto, 
cada hora, cada día. 

Cualquier problema, a cualquier nivel, consciente o inconsciente, es un factor que 
destruye la libertad. Es algo que no comprendemos por completo. Un problema 
puede ser el dolor moral, la molestia física, la muerte de alguien o la falta de 
dinero; o puede ser la incapacidad para descubrir por si mismo si dios es una 
realidad o simplemente una palabra sin sustancia. Y existen los problemas de la 
relación, tanto privados como públicos, individuales lo mismo que colectivos. El no 
comprender la totalidad de la relación humana engendra efectivamente 
problemas; y la mayoría de nosotros tenemos estos problemas -de los cuales 
surgen las enfermedades psicosomáticas- que paralizan nuestra mente y nuestro 
corazón. Estando agobiados por estos problemas, recurrimos a vahas formas de 
evasión; rendimos culto al Estado, aceptamos la autoridad, esperamos que algún 
otro nos resuelva los problemas, nos unimos en una inútil repetición de plegarias y 
ritos, nos entregamos a la bebida, al sexo, al odio, a la lastima de nosotros 
mismos, etc. 

Hemos cultivado, pues, cuidadosamente una red de evasiones -racionales o 
irracionales, neuróticas o intelectuales- que nos capacitan par aceptar y, por lo 
tanto, soportar todos los problemas humanos que surgen. Pero estos, 
inevitablemente, engendran confusión, y la mente no es libre. 

Ahora bien, no sé si veis como yo la necesidad, no una necesidad fragmentaria, 
no la necesidad de un día, porque os veáis forzados súbitamente a enfrentaros 
con una cuestión, sino la absoluta necesidad, desde el principio mismo del propio 
pensamiento, sobre estas cosas hasta el fin mismo de la propia vida, de no tener 
ningún problema. 

Es probable que no sintáis la urgencia de ello. Más. Si uno ve en forma muy clara 
y objetiva, no abstracta, que el estar libre de problemas es tan necesario como el 
alimento o el aire puro, entonces, partiendo de esa percepción, uno actúa, tanto 
psicológicamente como en la ocupación de la vida diaria; está presente en todo lo 
que uno hace, piensa y siente. 

Al menos durante esta mañana, el asunto principal es la liberación de los 
problemas. Mañana podemos abordarlo de modo distinto, pero no importa. Lo que 
importa es ver que una mente en conflicto es destructiva, porque está 
constantemente deteriorándose. El deterioro no es cuestión de vejez ni de 
juventud, sino que sobreviene cuando la mente está presa del conflicto y tiene 
muchos problemas sin resolver. El conflicto es el núcleo del deterioro y de la 
decadencia. No se si veis la verdad de eso. Si la veis, entonces la cuestión es 
como resolver el conflicto. Mas primero tiene uno que percibir por si mismo la 
verdad de que una mente que tenga un problema de cualquier clase, a cualquier 
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nivel, de cualquier duración, es incapaz de pensar claro, de ver las cosas como 
son, de manera brutal, implacable, sin ningún sentimiento de lastima de sí mismo. 

Pero la mayoría de nosotros estamos acostumbrados a eludir de modo inmediato 
un problema que surja, y hayamos muy difícil estar con él. Simplemente 
observando sin interpretar, condenar ni comparar, sin tratar de modificarlo o de 
hacer algo con él. Esto requiere la completa atención de uno; mas, para la 
mayoría de nosotros, ningún problema es nunca tan serio que queramos prestarle 
toda nuestra atención, pues hacemos una vida muy superficial y fácilmente nos 
contentamos con respuestas plausibles, reacciones rápidas. Queremos olvidar el 
problema, relegarlo a un lado y seguir con alguna otra cosa. Sólo cuando el 
problema nos afecta íntimamente, como en el caso de la muerte o de una 
completa falta de dinero, o cuando el marido o la esposa nos ha abandonado, 
sólo entonces es cuando el problema puede llegar ha ser crítico. Mas nunca 
dejamos que un problema produzca una crisis real en nuestra vida, siempre lo 
relegamos con explicaciones, palabras, las diversas cosas que utilizamos como 
defensa. 

Sabemos, pues, lo que entendemos por la palabra problema. Es una cuestión 
hasta cuyo fondo mismo no hemos llegado y que no hemos comprendido por 
completo; No está pues terminada, se repite una y otra vez. Para comprender un 
problema tenemos que comprender las contradicciones -las extremas tanto como 
las cotidianas- de nuestro propio ser. Pensamos una cosa y hacemos otras. 
Decimos una cosa y sentimos de modo muy distinto. Existe el conflicto del respeto 
y la falta de respeto, la grosería y la cortesía; por un lado está el sentido de la 
arrogancia, el orgullo, y por el otro jugamos con la humildad. Ya sabéis las 
muchas contradicciones que todos tenemos, tanto conscientes como ocultas. 
Pero ¿cómo surgen estas contradicciones?. 

Por favor, como he dicho repetidamente, no os limitéis a escuchar al que habla, 
sino escuchad también vuestro propio pensamiento; observad como actúan 
vuestras propias reacciones, daos cuenta de vuestra propia respuesta cuando se 
formula la pregunta, de modo que os vayáis conociendo. 

La mayoría de nosotros, cuando tenemos un problema, queremos saber como 
resolverlo, que hacer con él, como trascenderlo, como librarnos de él o cual es la 
respuesta. No estoy interesado en todo eso, quiero saber porque surge el 
problema; porque si puedo hallar la raíz de un problema, comprenderlo, llegar a su 
mismo fin, entonces habré hallado la respuesta a todos los problemas. Si sé como 
hay que mirar de forma completa uno de ellos, entonces puedo comprender 
cualquier otro que surja en el provenir. 

¿Cómo surge un problema psicológico? Veamos esto primero, porque los 
problemas psicológicos falsean toda actividad de la vida. Cuando la mente, al 
aparecer un problema psicológico, lo comprende, lo resuelve y no arrastra su 
recuerdo hasta la hora siguiente o hasta el día siguiente, sólo entonces es capaz 
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de hacer frente al nuevo reto, con frescura, con claridad. Nuestra vida es una 
serie de retos y respuestas y debemos ser capaces de encararlos por completo 
con cada reto, porque de lo contrario todos los momentos nos traerán más 
problemas. ¿Comprendéis?. Todo mi interés está en ser libre en no tener 
problemas: con Dios, con el sexo, con cualquier cosa. Si Dios se convierte en mi 
problema, entonces no vale la pena buscar a Dios; porque para descubrir si existe 
eso que se llama Dios, un algo supremo que rebasa la medida de la mente, mi 
propia mente ha de ser muy clara, ¡nocente, libre, no impedida por un problema. 

Por eso he dicho desde el principio mismo que la libertad es necesaria. Se me 
dice que aún Cari Marx, el dios de los comunistas, escribió diciendo que los seres 
humanos han de tener libertad. Para mi, la libertad es absolutamente necesaria: 
Libertad al principio, al medio y al fin. Y esa libertad se niega cuando yo arrastro 
un problema hasta el día siguiente. Esto significa que no sólo tengo que descubrir 
como surge el problema, sino también como terminar con él por completo, 
quirúrgicamente, para que no haya repetición, para no ir cargando con él, para no 
sentir que pensando en él voy a encontrar la respuesta mañana. Si arrastro el 
problema hasta el día siguiente, propicio el terreno en el cual el problema se 
arraiga entonces la necesidad de podar el problema se convierte en otro 
problema. Por consiguiente, tengo que actuar de modo tan drástico e inmediato 
que el problema termine por completo. 

Así pues, ahí están las dos cuestiones: descubrir como surge el problema y 
también como acabar con él instantáneamente; tanto si el problema es la esposa, 
los hijos, la falta de dinero, Dios, o lo que sea. 

Lo que estoy diciendo no es ilógico. Os he mostrado en forma lógica, razonable, la 
necesidad de acabar con el problema y o arrastrarlo hasta el día siguiente. ¿Os 
gustaría hacer algunas preguntas sobre esto. 

Pregunta: no comprendo porque decís que el dinero no es un problema. 

Krishnamurti: Es un problema para muchos. Nunca he dicho que no lo sea. Mirad, 
dije que un problema es algo que no comprendéis por completo, ya sea con 
respecto al dinero, el sexo, Dios, a vuestra relación con la esposa, con alguien 
que os odia, no importa lo que sea. Si tengo una dolencia o muy poco dinero, esto 
se convierte en un problema psicológico. O puede ser que el sexo llegue a ser un 
problema. Estamos investigando como surgen los problemas psicológicos, no 
como hacer frente a uno determinado. ¿Comprendéis? ¡Dios mío! Esto es muy 
sencillo. 

Como sabéis, hay personas en oriente que abandonan el mundo y vagan de 
pueblo en pueblo, con un cuenco de mendicante. Los brahmanes de la India han 
establecido, al correr de los siglos, la costumbre de que se respete al hombre que 
abandona el mundo, y que la gente lo debe alimentar y vestir. Para un hombre 
así, el dinero no es problema, evidentemente; pero conste que yo no estoy 


10 



aconsejando aquí esa costumbre. Me limito a señalar que la mayoría de nosotros 
tenemos problemas psicológicos. ¿No tenéis problemas, no sólo con respecto al 
dinero, sino también con el sexo, Dios, las relaciones humanas? ¿no os interesáis 
sobre si se os ama o no?. Si tengo muy poco dinero y quiero más entonces eso se 
convierte en mi problema, me preocupo por ello, hay un sentimiento de ansiedad; 
o me vuelvo envidioso, porque tenéis más dinero que yo. Todo esto falsea la 
percepción, y estos son los problemas de que hablamos. Tratamos de descubrir 
como surge un problema de esta clase. Creo que he dejado esto bastante claro, 
¿o queréis que ahonde más en ello?. 

Seguramente que un problema surge cuando hay en mí una contradicción. Si no 
la hay, a ningún nivel, no habrá problema; si no tengo dinero trabajaré, mendigaré, 
pediré prestado, haré algo, y no será problema. 

Pregunta: Pero ¿qué pasa cuando no se puede hacer nada?. 

Krishnamurti: ¿Qué queréis decir con eso de que “no se puede hacer nada”? Si 
tenéis una técnica o algún conocimiento especializado, ejerceréis alguna 
profesión. Si no, os pondréis a cavar. 

Comentario: Después de cierta edad, un hombre ya no puede trabajar en nada. 
Krishnamurti: Pero tiene la previsión social del Estado. 

Comentario: No, no la tiene. 

Krishnamurti: Entonces se muere y ya no hay problema. Pero este no es vuestro 
problema, señora, ¿verdad?. 

Pregunta: No es mi propio problema personal. 

Krishnamurti: Entonces estáis hablando de otra persona y no nos ocupamos de 
eso. Aquí hablamos de nosotros como seres humanos con problemas, y no de 
algún pariente o amigo. 

Comentario: Aparte de mi no tiene nadie que lo cuide; sólo yo. ¿Cómo voy a venir 
a escucharos y dejarlo sin ayuda?. 

Krishnamurti: No vengáis. 

Comentario: Pero es que yo quiero venir. 

Krishnamurti: Entonces, no lo convirtáis en problema. 
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Pregunta: ¿Estáis diciendo que cuando existe una situación embarazosa o 
inconveniente, como la falta de dinero, puede la mente elevarse por encima de 
ella?. 

Krishnamurti: No. Como veis ya os habéis adelantado a mí, tratando de resolver el 
problema. Queréis saber como hacerle frente, Y yo no he llegado a eso todavía. 
Me he limitado a exponer el problema; y no he dicho lo que hay que hacer con él. 
Cuando decís que la mente tiene que elevarse por encima del problema, o cuando 
preguntáis lo que tiene que hacer un pariente o amigo que es viejo y no tiene 
dinero, ¿veis lo que estáis haciendo. Estáis escapando del hacho real. Un minuto, 
escuchad lo que estoy diciendo, no aceptéis ni rechacéis lo que diga, sino 
simplemente escuchadlo. No queréis encararos con el hecho de que sois vosotros 
los que tenéis el problema y no otra persona. Si podéis resolver el vuestro propio 
como seres humanos, podéis ayudar a otro o no, según sea el caso a resolver el 
suyo; pero en cuanto paséis a los problemas de otros y preguntéis: “¿qué tengo 
que hacer yo?”, os habréis colocado en una posición en la cual no podéis tener 
respuesta, y por lo tanto eso llega a hacer una contradicción. 

No se si ha quedado claro todo esto. 

Pregunta: Soy analfabeto, debido a una incapacidad de la infancia, y este ha sido 
un gran problema para mi durante toda mi vida. ¿Cómo puedo resolverlo? 

Krishnamurti: Todos os preocupáis terriblemente por la resolución de un 
problema, ¿no?. Yo no. Lo siento. Os dije al principio mismo de estas charlas que 
no estoy interesado en resolver problemas, vuestros o míos. No Soy vuestro 
auxiliar o guía. Vosotros sois vuestro propio maestro, vuestro propio discípulo. 
Estáis aquí para aprender, y no para preguntar a otro lo que hay que hacer y lo 
que no hay que hacer. No es cuestión de lo que debáis hacer con la persona 
impedida o con la que no tiene bastante dinero o con el analfabetismo, etc. Estáis 
aquí para aprender vosotros mismos sobre los problemas que tenéis, y no para 
que yo os instruya. No me pongáis, pues, en esa falsa posición, porque no os 
instruiré si lo hiciera, me convertiría en un guía, en un gurú, aumentando así la 
propia explotación que existe en el mundo. Estamos pues aquí, ustedes y yo, para 
aprender, y no para ser instruidos. Estamos aprendiendo, no por estudio, no por 
experiencia, sino para estar alerta, despiertos, totalmente concientes de nosotros 
mismos; de modo que nuestra relación es enteramente distinta de la del instructor 
y el enseñado. El que habla no os está instruyendo ni diciendo lo que hay que 
hacer. Esto carecería por completo de madurez. 

Pregunta: Cuando somos incapaces de ver todo lo que está implicado en un 
problema, ¿cómo podemos llegar a su raíz y resolverlo? 

Krishnamurti: Tanto anheláis descubrir lo que hay que hacer, que no me habéis 
dado oportunidad de tratarlo. Os ruego que escuchéis durante dos minutos, si 
queréis. Yo no os estoy diciendo lo que hacer con vuestros problemas. Señalo 
cómo hay que aprender y lo que es aprender; y descubriréis que al aprender 
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sobre vuestro problema éste termina; mas, si esperáis que alguien os diga lo que 
hay que hacer con un problema, entonces os volveréis como un niño 
irresponsable, que está siendo dirigido por otra persona, y tendréis aún más 
problemas. Esto es así de fácil y sencillo. De modo que os ruego, de una vez y 
para siempre, que quede claro en vuestro corazón y vuestra mente. 

Estamos aquí para a prender, no para que se nos instruya. Ser instruido es confiar 
a la memoria lo que se oye; pero la mera repetición de memoria no produce la 
resolución de los problemas. Sólo hay madurez en el proceso de aprender. De la 
falta de madurez nace el uso del conocimiento, de lo que simplemente ha sido 
memorizado como medio de resolver los problemas humanos, y sólo sirve para 
crear ulteriores modelos, más problemas. 

El simple deseo de resolver un problema es eludirlo, ¿no?. No he penetrado en él, 
no lo he estudiado, explorado, comprendido. No conozco su belleza, ni su fealdad, 
ni su hondura; mi único interés está en resolverlo, dejarlo de lado. Este impulso 
para resolver un problema sin haberlo comprendido es una evasión del mismo, y 
por lo tanto, se convierte en otro problema. Toda evasión engendra ulteriores 
problemas. 

Ahora bien, tengo un problema y quiero comprenderlo por completo, no quiero 
escapar de él, no quiero verbalizar sobre él, ni contárselo a nadie, simplemente 
quiero comprenderlo. No estoy esperando a que alguien me diga lo que hay que 
hacer. Veo que nadie puede decirme lo que debo hacer; y si alguien me lo dijera y 
yo aceptase sus palabras, eso sería sumamente tonto y absurdo. Tengo pues, 
que aprender sin que me instruyan y sin hacer intervenir el recuerdo de lo que he 
aprendido sobre anteriores problemas al encararme con el actual. ¡Que pena que 
no veis la belleza de esto!. 

¿Sabéis lo que significa vivir en el presente. No, me temo que no. Vivir en el 
presente es no tener continuidad en absoluto. Pero éste es un tema que 
discutiremos en alguna otra ocasión. 

Tengo un problema y quiero comprender, quiero aprender sobre él. Para esto no 
puedo traer los recuerdos del pasado a fin de enfrentarme con él, porque el nuevo 
problema reclama un nuevo enfoque, y yo no puedo venir a él con mis recuerdos 
muertos, estúpidos. El problema es activo de modo que tengo que tratar con él en 
el presente activo y por lo tanto el elemento tiempo hay que relegarlo por 
completo. Quiero descubrir como surgen los problemas psicológicos. Como dije, si 
puedo comprender toda la estructura de la causalidad de los problemas y por lo 
tanto, estoy libre de creármelos, entonces sabré como actuar en relación con el 
dinero, con el sexo, con el odio, con respecto a todo en la vida; y en el proceso de 
tratar con estas cosas, no crearé otro problema. Tengo pues, que descubrir como 
surge un problema psicológico y no como resolverlo. ¿Me entendéis?. Nadie 
puede decirme como surge; tengo que comprenderlo por mi mismo. 
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Así como yo exploro en mi mismo, tenéis que explorar también en vosotros 
mismos y no limitaros a escuchar mis palabras. Si no vais más allá de las palabras 
y si no os miráis a vosotros mismos, las palabras no os ayudarán nada. Llegarán a 
ser mera abstracción, no una realidad. La realidad es el movimiento efectivo de 
vuestra propia indagación, que descubre, y no la indicación verbal de ese 
movimiento. 

Está claro todo esto hasta aquí. 

Para mi, como dije, la libertad es de la más alta importancia. Mas la libertad no 
puede comprenderse en modo alguno sin inteligencia; y la inteligencia sólo puede 
venir cuando uno ha comprendido completamente, por si mismo, la causa de los 
problemas. La mente ha de estar alerta, atenta; ha de hallarse en estado de 
supersensibilidad, para que cada problema se resuelva a medida que surja. De lo 
contrario, no hay verdadera libertad, sólo hay libertad fragmentada y superficial, 
que no tiene valor alguno. Es como el hombre rico que dice ser libre. ¡Dios mío!, 
es esclavo de la bebida, del sexo, de la comodidad, de una docena de cosas. O 
como el hombre pobre que dice: “Soy libre porque no tengo dinero”, pero tiene 
otros problemas. Así, la libertad y la conservación de esta libertad no pueden ser 
una mera abstracción; tienen que ser la absoluta demanda, por vuestra parte, 
como seres humanos, porque sólo cuando hay libertad es cuando podéis amar. 
¿Cómo podéis amar si sois ambiciosos, codicioso, competitivos?. 

No asintáis señores. Me estáis dejando que haga yo todo el trabajo. 

No estoy nada interesado en resolver el problema, ni en buscar a alguien que me 
diga el modo de resolverlo. No me lo puede decir ningún libro, ningún guía, 
ninguna iglesia, sacerdote, salvador. Hemos jugado con eso miles de años y 
todavía seguimos cargados de problemas, que lo único que hacen es seguir 
multiplicándose, como ocurre ahora. Así que, ¿cómo surge un problema?. 

Como dije, cuando no hay contradicción en nuestro interior, no hay problema. La 
auto contradicción implica un conflicto del deseo, pero el deseo mismo nunca es 
contradictorio. Desde luego que lo que crea contradicción son los objetos del 
deseo; como pinto cuadros, o escribo libros, o hago alguna cosa tonta, quiero ser 
famoso, reconocido. Cuando nadie me reconoce, hay una contradicción y me 
siento desgraciado, tengo miedo de la muerte, que no he comprendido; y en lo 
que llamo amor hay una contradicción. Veo pues, que el deseo es el principio de 
la contradicción; no el deseo mismo, sino los objetos del deseo son los 
contradictorios. Si trato de cambiar o negar los objetos del deseo, diciendo que 
me voy a aferrar a una sola cosa y a nada más, entonces eso también se vuelve 
un problema, porque tengo que resistir, tengo que levantar barreras contra todo lo 
demás. Así es que lo que tengo que hacer no es meramente cambiar o reducir los 
objetos del deseo, sino comprender el deseo mismo. 
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Podéis decir: ¿Qué tiene que ver todo esto con el problema? Creemos que es el 
deseo el que crea conflicto, contradicción; y yo indico que no es el deseo, sino los 
objetos o fines en conflicto con el deseo los que crean la contradicción. Y no es 
bueno tratar de no tener más que un deseo. 

Eso es como el sacerdote que dice: “Sólo tengo un deseo, el de alcanzar a Dios”, 
y que tiene innumerables deseos, de los cuales no es consciente siquiera. Tiene 
uno, pues, que comprender la naturaleza del deseo, y no limitarse a someterlo a 
control o a negarlo. Toda la literatura religiosa dice que tenéis que destruir el 
deseo, estar sin él, cosa que nada vale. Tiene uno que comprender como surge el 
deseo y que es lo que le da continuidad. ¿Entendéis el problema?. Podéis ver 
como surge el deseo; es bastante sencillo. 

Hay percepción, contacto, sensación, incluso sensación sin contacto; y de la 
sensación viene el principio del deseo. Veo un automóvil; sus líneas, su forma, su 
belleza, me atraen, y lo quiero. Pero destruir el deseo es no ser sensible para 
nada. Desde el momento en que soy sensible, ya estoy en el proceso del deseo. 
Veo un objeto bello, o una bella mujer, lo que sea, y surge el deseo; o veo un 
hombre de enorme inteligencia e integridad y quiero ser así. De la percepción 
viene la sensación, y de esta el principio del deseo. Esto es lo que realmente 
sucede. No hay en ello nada complicado. La complejidad empieza cuando 
interviene el pensamiento y da continuidad al deseo. Pienso en el auto o en la 
mujer o en el hombre inteligente, y por ese pensamiento se le da continuidad al 
deseo. De lo contrario, este no tiene continuidad. Puedo mirar el vehículo, y con 
eso se acabó. ¿Comprendéis esto?. Pero en el momento en que le concedo un 
momento de mi pensamiento a ese vehículo, entonces el deseo tiene continuidad, 
y la contradicción empieza. 

Pregunta: ¿Puede haber deseo sin objeto? 

Krishnamurti: No existe tal cosa. No hay deseo abstracto. 

Pregunta: Entonces el deseo está siempre conectado con un objeto, pero dijisteis 
antes que tenemos que comprender el mecanismo del propio deseo y no 
preocuparnos de su objeto. 

Krishnamurti: Señor, he señalado como surge el deseo y como, por el 
pensamiento, le damos continuidad al deseo. 

Lo siento, pero tenemos que detenernos ahora y continuar el jueves próximo. 

14 de julio 1964. 
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CAPÍTULO TERCERO 


Hay, creo, mucha diferencia entre comunicación y comunión. En la comunicación 
se comparten las ideas por medio de palabras, agradables o desagradables, por 
medio de símbolos, por gestos, y las ideas pueden traducirse ideológicamente o 
interpretarse con arreglo a las peculiaridades, idiosincrasias y trasfondo de uno 
mismo. Mas en la comunión creo que se realiza algo muy distinto: en ella no se 
comparten ni interpretan ideas. Podéis o no estar comunicándoos por medio de 
palabras, pero estáis en relación directa con lo que estas observando y estáis en 
comunión con vuestra propia mente, con vuestro propio corazón. Puede uno estar 
en comunión con un árbol, por ejemplo, o con una montaña o con un río. No sé si 
alguna vez os habréis sentado bajo un árbol y habréis tratado realmente de estar 
en comunión con él. No es sentimentalismo, no es emotividad: estáis 
directamente en contacto con el árbol. Hay una extraordinaria intimidad de 
relación; en tal comunión tiene que haber silencio, tiene que haber un hondo 
sentido de quietud; vuestros nervios, vuestro cuerpo, están en calma; el corazón 
mismo casi se detiene. No hay interpretación, no hay comunicación o 
participación. No sois el árbol, ni estáis identificados con él; sólo existe un sentido 
de intimidad dentro de una gran profundidad silenciosa. No sé si lo habréis 
intentado alguna vez. Ensayadlo en alguna ocasión, cuando vuestra mente no 
esté parloteando, cuando no esté vagando por todas partes, cuando no estéis 
monologando, cuando no recordéis las cosas que se han hecho o que hay que 
hacer. Olvidando todo esto, tratad sencillamente de entrar en comunión con una 
montaña, con un arroyo, una persona, un árbol, con el movimiento mismo de la 
vida. Eso requiere un asombroso sentido de quietud y una peculiar atención, no 
concentración, sino una atención que venga con facilidad, con agrado. 

Pues bien, me gustaría entrar en comunión con vosotros esta mañana sobre lo 
que estuvimos discutiendo el otro día. Hablábamos sobre la libertad y su calidad. 
La libertad no es un ideal, algo que esté lejos; no es la formación de ideas de una 
mente retenida en prisión, lo que sería sólo una teoría. La libertad sólo puede 
existir cuando la mente ya no está impedida por ninguna clase de problemas. Una 
mente que tenga problemas nunca podrá estar en comunión con la libertad o 
darse cuenta de la extraordinaria calidad de ésta. 

La mayoría de las personas tienen problemas y se limitan a soportarlos; se 
acostumbran a los que tienen y los aceptan como parte de sus vidas, pero esos 
problemas no se resuelven aceptándolos ni acostumbrándose a ellos, y, si arañáis 
la superficie, ahí están todavía supurando; y la mayoría de las personas viven en 
ese estado: aceptando perpetuamente problema tras problema, un dolor tras otro. 
Hay un sentimiento de desilusión, de ansiedad, desesperación, y lo aceptan. 
Ahora bien, si nos limitamos a aceptar problemas y vivir con ellos, es evidente que 
no habremos resuelto sus problemas en absoluto. Podemos decir que están 
olvidados o que ya no importan; pero si importan infinitamente, porque pervierten 
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la mente, falsean la percepción y destruyen la claridad. Para la mayoría de 
nosotros, cuando tenemos un problema este ocupa todo el campo de nuestra 
vida. Puede ser un problema de dinero, de sexo, de ignorancia o el deseo de 
realizarse, de llegar ha ser famoso; sea lo que fuere, nos interesa tanto ese 
problema que consume nuestro ser, y creemos que resolviéndolo quedaremos 
libres de toda nuestra desdicha, pero mientras una mente pequeña, estrecha, está 
tratando de resolver su problema particular, sin relación con el movimiento entero 
de la vida, nunca podrá estar libre de problemas, cada uno de ellos está 
relacionado con otro, y si os limitáis a tomar uno y tratar de resolverlo de un modo 
fragmentario, lo que estáis haciendo será completamente inútil. Es como cultivar 
un rincón de un campo y creer que lo habéis cultivado todo. Tenéis que cultivar 
todo el campo, tenéis que mirar todos los problemas. 

Como decía el otro día, lo importante no es la resolución de un problema, sino su 
comprensión, por muy doloroso, por demandante, por inminente y apremiante que 
sea. No soy dogmático ni autoritario, pero me parece que el interesarse sólo en un 
problema determinado indica una mente muy mezquina, pequeña; y una mente 
así, que esté perpetuamente tratando de resolver su propio problema particular, 
nunca puede hallar la salida de los problemas. Puede escapar de varios modos, 
puede volverse amargada, cínica o entregarse a la desesperación; pero nunca 
podrá comprender todo el problema de la existencia. 

Así es que, si hemos de tratar con problemas, tenemos que hacerlo con todo el 
campo del cual surgen los mismos, y no simplemente con un solo problema. 
Cualquiera de ellos, por muy intrincado, por demandante o apremiante, está 
relacionado con todos los demás; es pues, importante no pensar 
fragmentariamente en ese problema, una de las cosa más difíciles de hacer. 
Cuando tenemos un problema urgente, doloroso, insistente, la mayoría de 
nosotros creemos que debemos resolverlo aisladamente, sin tomar en 
consideración toda la red de problemas. Pensamos en él de un modo 
fragmentario, y una mente fragmentaria es realmente mezquina. Es, si se me 
permite la palabra, una mente burguesa. Escuchad, no estoy insultando, no uso 
esa palabra en forma despectiva, sino simplemente es indicación de lo que en 
realidad es la mente. Es mediocre la mente que quiere resolver aisladamente un 
problema determinado. Una persona que esté consumida por los celos quiere 
obrar en el acto, hacer algo, reprimir sus celos o vengarse. Pero ese problema 
particular está relacionado muy profundamente con otros; tenemos pues, que 
considerar todo el asunto, y no simplemente una parte de él. 

Cuando estamos discutiendo alrededor de los problemas, a de comprenderse que 
no tratamos de hallar respuesta par ninguno. Como he señalado, la indagación 
que trate meramente de hallar respuesta par un problema es una evasión de éste. 
Tal evasión puede ser cómoda o dolorosa, puede requerir cierta capacidad 
intelectual, etc., pero, sea lo que fuere, sigue siendo una evasión. Si hemos de 
resolver nuestros problemas, si hemos de quedar libres de ellos, liberados de 
todas las presiones que implican, de modo que la mente quede en completa 
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calma y pueda percibir (porque sólo puede percibir en libertad), entonces vuestro 
primer interés tiene que estar no en saber como resolver cualquier problema, sino 
en comprenderlo. Comprender es mucho más importante que resolver un 
problema. La comprensión no es la capacidad ni la agudeza de una mente que ha 
adquirido diversas formas de conocimiento analítico y que es capaz de analizar un 
problema determinado; mas una mente que comprende está en comunión con el 
problema. Estar en comunión no es estar identificado con él. Como dije, par estar 
en comunión con un árbol, con un ser humano, con un río, con la extraordinaria 
belleza de la naturaleza, tiene que haber cierta calma, cierto sentido de 
apartamiento, de estar lejos de las cosas. 

Lo que tratamos de hacer aquí es, aprender el modo de estar en comunión con el 
problema. Pero ¿comprendéis la dificultad en esta afirmación?. Cuando hay 
comunión con otro, el pensamiento del “yo” está ausente. Cuando estáis en 
comunión con una persona amada, con vuestra esposa, con vuestro hijo, cuando 
estrecháis la mano de un amigo, en ese momento (si no es meramente el falso 
sentimentalismo, la sensación y todo eso que se llama amor, sino algo muy 
distinto, algo vital, dinámico, real), hay una ausencia total de todo el mecanismo 
del “yo” con su proceso del pensamiento. Del mismo modo, el estar en comunión 
con un problema implica observación completa sin identificación, ¿no es verdad?. 
Vuestros nervios, cerebro, cuerpo, la entidad completa, está en calma. En ese 
estado podéis observar el problema sin identificación, y ese es el único estado en 
que puede haber comprensión del mismo. 

Como sabéis, el que llaman artista puede pintar un árbol o escribir un poema 
sobre él, mas yo me pregunto si está realmente en comunión con el árbol. En el 
estado de comunión, no se busca un medio de expresión. Es de muy escasa 
importancia el que expreséis esa comunión en palabras, en el lienzo o en piedra; 
pero el sentido de importancia llega en el momento en que queréis expresarla, 
mostrarla, venderla legar a ser famoso, etc. 

Comprender un problema por completo es estar en comunión con él. Entonces 
hallaréis que el problema no es nada importante y que lo que si importa es el 
estado de la mente que se haya en comunión con el problema. Una mente así no 
crea problemas; mas la que no sea capaz de comunión con el problema, que sea 
egocéntrica, egoísta, que quiera expresarse y todas las demás cosas inmaduras, 
esa mente mezquina es la que crea los problemas. 

Así es que, como decía el otro día, para comprender el problema, cualquier 
problema; tenéis que comprender todo el proceso del deseo. Somos 
autocontradictorios psicológicamente y, por tanto en nuestra acción. Pensamos 
una cosa y hacemos otra, vivimos en un estado de contradicción con nosotros 
mismo, pues, si no, no habría problema; y la autocontradicción surge cuando no 
hay comprensión del deseo. Para vivir sin conflicto de ninguna clase en absoluto, 
tiene uno que comprender la estructura y la naturaleza del deseo, no reprimirlo, 
someterlo a control, tratar de destruirlo, ni meramente entregarse a él, como hace 
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la mayoría. Esto no significa echarse a dormir, vegetar y limitarse a aceptar la vida 
con toda su degeneración. Lo que significa es ver por sí mismo que el conflicto, en 
cualquier forma -ya sea reñir con la esposa o el marido, con la comunidad, con la 
sociedad, con lo que sea-, deteriora la mente, la vuelve obtusa, insensible. 

Como dije el otro día, el deseo por sí mismo no está en estado de contradicción; 
son los objetos del deseo y la relación de éste con tales objetos lo que crea la 
contradicción. El deseo sólo tiene continuidad cuando hay identificación del 
pensamiento con ese deseo. Para observar tiene que haber sensibilidad; nuestros 
nervios, ojos y oídos, todo nuestro ser tiene que estar vivo y, sin embargo, la 
mente ha de estar en calma. Entonces puede uno mirar un hermoso automóvil, 
una bella mujer, una espléndida casa, o una cara extraordinariamente viva e 
inteligente; puede uno observar estas cosas, verlas como son, y ahí termina el 
asunto. Pero ¿qué es lo que suele suceder?. Hay deseo; y el pensamiento al 
identificarse con ese deseo le da continuidad. 

No sé si me explico claramente. Discutiremos este punto un poco más adelante. 

Lo importante es observar sin aportar pensamiento. Mas no convirtáis esta 
información en un problema. No digáis: “¿Cómo voy a observar, como voy a ver y 
sentir, sin dejar que intervenga el pensamiento?”. Si percibís por vosotros mismos 
todo el proceso del deseo y la contradicción producida por sus objetos, y la 
continuidad que el pensamiento da al deseo, si veis toda esta maquinaria en 
funcionamiento, entonces no haréis esa pregunta. 

Como sabéis, para aprender a conducir un auto no basta con que nos hablen 
sobre ello, tenéis que sentaros al volante, hacer arrancar el vehículo, aplicar los 
frenos, aprender todos los movimientos de la conducción. Del mismo modo tenéis 
que conocer el mecanismo extraordinariamente delicado del pensamiento y el 
deseo, y no limitaros a ser instruidos sobre el. Tenéis que mirarlo, aprender por 
vosotros mismo, y eso requiere una actitud sensible. 

Lo importante es, pues, no la resolución del problema, sino su comprensión, un 
problema surge sólo cuando hay contradicción, conflicto; y este último implica 
esfuerzo. El esfuerzo para lograr, para llegar a ser, para cambiar esto en aquello, 
el esfuerzo para acercar una eos y alejar alguna otra. Este esfuerzo tiene su 
origen en el deseo: el deseo al que el pensamiento ha dado continuidad. Tenéis, 
pues, que aprender a cerca de todo este proceso: aprender, y no limitaros a que 
os instruya el que habla, cosa que no tiene valor alguno. Lo que oís por el teléfono 
puede ser bonito o puede ser desagradable; puede ser real o bien tonto, falso por 
completo; mas lo importante es lo que oís y no el instrumento mismo. Los más de 
nosotros concedemos importancia al instrumento; creemos que éste nos va a 
enseñar algo, y yo he prevenido constantemente contra esta forma particular de 
estupidez. 
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Estáis aquí para aprender; y escucháis, no simplemente al orador, sino a vosotros 
mismos. Estáis en comunión con vuestra propia mente. Estáis observando el 
funcionamiento del deseo y la forma en que surgen los problemas. Estáis 
entrando en intimidad con vosotros mismos, y esa intimidad sólo puede sentirse 
profundamente cuando abordáis el problema muy en calma, sin decir: “Tengo que 
resolver esta cosa brutal”, ni agitaros o excitaros sobre ello. Estáis descubriendo 
cómo surge un problema y cómo lo perpetúa el pensamiento, dando continuidad a 
un deseo determinado. Vamos, pues, a aprender sobre la aparición de un 
problema y su terminación, no tomándonos tiempo para pensar sobre él, sino 
acabar con él de manera inmediata. 

Sea el que fuere el problema, el pensamiento le da continuidad. Si decís algo que 
me agrada, el pensamiento se identifica con ese placer y quiere seguir viviendo en 
él; por lo tanto, os considero mi amigo y os veo con frecuencia. Pero si decís algo 
que me ofende, ¿qué pasa? También le doy continuidad a ese particular 
sentimiento al pensar en él. Lo que habéis dicho puede ser verdad, pero no me 
gusta, y por lo tanto os eludo o quiero devolver el golpe. Éste es el mecanismo 
que crea problemas y que los mantiene en marcha. 

Creo que esto está ya bastante claro. Al pensar constantemente sobre algo, le da 
uno continuidad. Ya conocéis la confusión con que pensáis sobre vosotros 
mismos y vuestra familia, todos los recuerdos placenteros y las ilusiones que 
tenéis sobre vosotros mismos; pensáis constantemente en todo eso y, por tanto, 
tiene continuidad. Mas, si empezáis a comprender todo el proceso y a aprender 
por vosotros mismos los caminos de la continuidad, entonces, cuando surge un 
problema, podéis estar en completa comunión con él, porque no interviene el 
pensamiento; y por tanto, se da la inmediata terminación del problema. 
¿Entendéis? 

Mirad, señores, tomemos un problema muy común: el deseo de seguridad. La 
mayoría de nosotros queremos sentirnos seguros. Ésta es un de las exigencias de 
la parte animal de los seres humanos. Es evidente que debéis tener cierta 
seguridad en el sentido físico, debéis tener un lugar en que vivir y debéis saber 
dónde vais a comer la próxima vez, a no ser que viváis en Oriente, donde podéis 
andar jugando con la inseguridad física, vagando de pueblo en pueblo y todo eso. 
Afortunada o desgraciadamente, aquí no podéis hacer eso; si lo hicierais, os 
meterían en la cárcel por vagabundos. 

En el animal, en el bebe, en el niño , es muy fuerte el impulso a sentirse 
físicamente seguros, y la mayoría de nosotros exigimos sentirnos 
psicológicamente seguros, queremos estar seguros, ciertos. Por eso somos 
competidores, por eso somos celosos, tenemos codicia, envidia, somos brutales; 
por eso nos preocupamos tanto de cosas que nada importan. Esta demanda 
insistente de seguridad psicológicamente ha existido durante millones de años, y 
nunca hemos investigado su verdad. Hemos dado por sentado que debemos 
tener seguridad psicológica en nuestra relación con nuestra familia, con nuestra 
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esposa o nuestro marido, con los hijos, con la propiedad, con lo que llamamos 
Dios. A toda costa queremos sentirnos seguros. 

Ahora bien, yo quiero estar en comunión con esta demanda de seguridad 
psicológica, porque es un problema real, ¿comprendéis? El no sentirnos 
psicológicamente seguros significa, para la mayoría de nosotros, hundirnos, o bien 
volvernos neuróticos, raros. Podéis ver esa mirada peculiar en la cara de muchas 
personas. Quiero descubrir la verdad del asunto, quiero comprender toda esta 
exigencia de seguridad; pues es el deseo de estar seguro en la relación lo que 
engendra celos, ansiedad, lo que hace surgir el odio y la desdicha en que vivimos 
la mayoría de nosotros. Y habiendo exigido seguridad durante tantos millones de 
años, ¿cómo va la mente, estando tan condicionada, a descubrir la verdad de la 
seguridad? Para descubrir su verdad, ciertamente, tengo que estar en comunión 
con ella. No puede decírmelo otra persona. Eso sería demasiado tonto. Tengo 
que aprender yo mismo sobre ello, tengo que investigarlo, descubrirlo; tengo que 
estar en completa intimidad con esta exigencia de seguridad; si no, nunca sabré si 
existe o no eso de la seguridad. Éste es probablemente el gran problema para la 
mayoría de nosotros. Si descubro que no existe la seguridad en absoluto, 
entonces no hay problema, ¿verdad? Entonces estoy fuera de esta batalla por la 
seguridad, y, por lo tanto, mi acción en la relación humana es enteramente 
distinta. Si mi esposa quiere escaparse, escapará, y yo no convierto esto en un 
problema, no odio a nadie, no me vuelvo celoso, envidioso, furioso, y todo lo 
demás. 

Veo que ahora estáis mucho más familiarizados que yo con esta clase de cosas. 
Personalmente, no quiero convertir la seguridad en un problema; no quiero crear 
en mi vida un problema de ninguna clase: económico, social, psicológico o el 
llamado religioso. Veo muy claramente que una mente que tenga problemas; se 
vuelve obtusa, insensible, y que sólo es inteligente una mente sensible en alto 
grado. Y como este anhelo de seguridad es tan hondo y perpetuo en cada uno de 
nosotros, quiero descubrir la verdad sobre la seguridad, mas ésta es una cuestión 
muy difícil de investigar, porque, no sólo desde la niñez, sino desde el principio 
mismo del tiempo, siempre hemos querido sentirnos seguros: seguros en nuestro 
trabajo, en nuestros pensamientos y sentimientos, creencias y dioses, en nuestra 
nación, familia y propiedad. Por eso la memoria, la tradición, todo el trasfondo del 
pasado desempeñan un papel tan extraordinariamente importante en nuestra 
vida. 

Mas toda esa experiencia hace aumentar mi sensación de seguridad, 
¿comprendéis? Toda experiencia se registra en la memoria, se añade al almacén 
de cosas que han pasado. Esta experiencia acumulada llega a ser mi trasfondo 
permanente mientras yo viva, y con ese trasfondo sigo experimentando; por lo 
tanto, toda ulterior experiencia se añade a ese trasfondo de memoria en que me 
siento salvo y seguro, y lo refuerza. ¿Entendéis? Tengo, pues, que darme cuenta 
de todo este extraordinario proceso de mi condicionamiento. No se trata de saber 
como librarme de mi condicionamiento, sino de estar en comunión con él en todo 
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momento. Entonces puedo mirar el deseo de seguridad sin convertirlo en un 
problema. 

¿Está claro esto hasta aquí? ¿Queréis hacer preguntas al llegar a este punto. 

Pregunta: No hay comunión porque la mente está abrumada por el “yo”. 

Krishnamurti: Señor, os estoy preguntando algo. Os pregunto: ¿Qué es 
comunión? Pero ¿qué pasa cuando oís esa pregunta? Entra en funcionamiento 
todo el mecanismo de vuestra mente condicionada, y al contestáis; mas no habéis 
escuchado realmente la pregunta. Podéis haber pensado o no en ella antes, 
podéis haber pensado en ella casualmente; o tal vez habéis leído sobre esto en 
un libro u otro, y repetís lo que habéis leído. Pero no estáis escuchando. Cuando 
el que habla os dice: “Tratad de estar en comunión con un árbol”, necesariamente 
si estáis interesados, primero tenéis que descubrir lo que significa. Id a sentaros 
bajo un árbol, o a orillas del río, o a la sombra de un monte, o simplemente mirad 
a vuestra esposa, a vuestro hijo. ¿Qué significa estar en comunión? Significa que 
no haya barrera de pensamiento entre el observador y lo que es observado. El 
observador no se identifica con el árbol, con la persona, con el río, con la 
montaña, con el cielo. Sencillamente, no hay barrera. Si hay un “yo”, con sus 
complejos pensamientos y ansiedades, que está observando el árbol, entonces no 
hay comunión con él. Estar en comunión con alguien o con algo requiere espacio, 
silencio; vuestro cuerpo, nervios, mente, corazón, todo vuestro ser ha de estar en 
calma, en completa quietud. No digáis: “¿Cómo voy a estar en quietud?” No 
convirtáis la quietud en otro problema. Sencillamente ved que no hay comunión si 
el mecanismo del pensamiento está actuando, lo que no quiere decir que os 
echéis a dormir. 

Probablemente nunca habréis echo esto; nunca habréis estado en comunión con 
vuestra esposa o vuestro marido, con quien dormís, respiráis, coméis, tenéis hijos, 
y todo lo demás. Probablemente nunca habréis estado en comunión ni aún con 
vosotros mismos. Si sois católicos, vais a la iglesia y recibís lo que se llama la 
comunión; pero no es eso. Tales cosas carecen de madurez. 

Cuando hablamos así sobre comunión con la naturaleza, con las montañas, o de 
unos con otros, la mayoría no sabemos lo que significa y tratamos de imaginarlo. 
¿Entendéis? Especulamos sobre eso y decimos que es el “yo” el que impide esta 
comunión. ¡Por Dios, no convirtáis la comunión en otro problema más! Ya 
tenemos bastantes. De modo que limitaos a escuchar. Estáis en comunión 
conmigo y yo lo estoy con vosotros. Os estoy diciendo algo y, para comprenderlo, 
tenéis que escuchar, pero el escuchar significa atención sin esfuerzo, dar 
descanso a vuestros nervios; no significa decir: “Tengo que escuchar”, y, por 
tanto, poner en tensión lo nervios y todo el cuerpo. Significa que escuchéis con 
placidez, facilidad, en silencio, para descubrir qué es lo que quiere trasmitir el que 
habla. Aquello de que les hablo puede ser un completo disparate, o puede ser 
algo real, y tenéis que escuchar para descubrirlo. Pero ésa parece ser una de 
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vuestras mayores dificultades. No estáis realmente escuchando; en vuestra mente 
estáis disputando conmigo, levantando una muralla de palabras. 

Digo que lo importante en todo esto es aprender a estar en comunión con 
vosotros mismos de un modo agradable, feliz, para que podáis seguir todos los 
pequeños movimientos del propio pensar, del sentir, sin tratar de corregirlos, sin 
decir que son buenos o malos, sin todos esos juicios tontos, burgueses, de 
pequeñas mentes mezquinas. Sencillamente observar; y, al hacerlo, sin 
identificaros con ningún pensamiento o sentimiento agradable o desagradable, 
hallaréis que podéis tener comunión con vosotros mismos. 

La mayoría de nosotros queremos sentirnos psicológicamente seguros, insistimos 
en ello y, por eso, la familia se convierte en una pesadilla; llega a ser una cosa 
terrible, porque la usamos como medio de nuestra propia seguridad. Luego es la 
nación la que llega a ser nuestra seguridad, y pasamos por todo eso del 
nacionalismo. La familia está bien, pero cuando se utiliza como medio de 
seguridad se convierte en un veneno mortal. 

Para descubrir lo verdadero sobre la seguridad, tenéis que estar en comunión con 
el profundamente arraigado deseo de estar seguros, que se está repitiendo 
constantemente en diversas formas: buscáis la seguridad, no sólo en la familia, 
sino también en recuerdos y en el dominio o la influencia de otro. Volvéis al 
recuerdo de alguna experiencia o relación que os ha complacido, que os dio 
esperanza, seguridad, y en ese recuerdo os refugiáis. Existe la seguridad de la 
habilidad, del conocimiento; existe la del nombre y la posición, y existe la de la 
capacidad: podéis pintar o tocar el violín o hacer cualquier otra cosa que os dé 
una sensación de seguridad. 

Sin embargo, una vez que estáis en comunión con el deseo que os impulsa a 
buscar seguridad, y percibís que es este deseo el que crea contradicción, porque 
nada en la Tierra está nunca seguro, incluso vosotros mismos; cuando habéis 
descubierto eso y no os habéis limitado a que os hablen de ello, y habéis resuelto 
el problema por completo, entonces habéis salido de todo este campo de 
contradicción y estáis, pues, libres de temor. 

¿Es esto suficiente por esta mañana? 

No sé si estáis alguna vez en silencio en vuestro interior. Cuando camináis por la 
calle, la mente está en completa calma, observando y escuchando sin 
pensamiento; cuando conducís, miráis el camino, los árboles, los automóviles que 
pasan al lado, os limitáis a observar sin reconocimiento, sin que se ponga a actuar 
todo el mecanismo del pensamiento. Cuanto más actúa el mecanismo del 
pensamiento, más desgasta la mente, no deja espacio para la inocencia, y sólo la 
mente inocente es la que puede ver la realidad. 

16 de julio de 1964. 
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CAPÍTULO CUARTO 


Considero que hay una enorme diferencia entre cambio y mutación. El mero 
cambio no llevará a ninguna parte. Puede uno llegar a ser superficialmente 
adaptable, muy listo para ajustarse a los distintos ambientes y circunstancias de la 
sociedad y a diversas formas de presión interior y exterior; pero la mutación 
requiere un estado mental del todo distinto, y esta mañana desearía señalar la 
diferencia entre estas dos cosas. Cambio es alteración, reforma, la sustitución de 
una cosa por otra. El cambio implica un acto de voluntad, conciente o 
inconsciente. Y teniendo en cuenta la confusión, el hambre, la opresión, la 
completa desdicha que existe en los países asiáticos subdesarrollados, es 
evidente que tiene que haber un cambio radical, un cambio radical revolucionario. 
Tiene que haber un cambio físico o económico, sino también psicológico: cambio 
en todos los niveles de nuestro ser, exteriores lo mismo que interiores, para crear 
una mejor existencia humana. Creo que esto es bastante obvio y aún los más 
conservadores lo aceptan. Mas aunque aceptemos este hecho evidente, me temo 
que la mayoría de nosotros no hemos penetrado muy profundamente en la 
cuestión de que es lo que está implicado en el cambio. ¿Alcanzan alguna 
profundidad el ajuste, la sustitución, la reforma? ¿O se trata meramente de un 
pulimento superficial, una limpieza de la moralidad en la relación humana? Creo 
que deberíamos comprender lo mejor posible todo lo relacionado con este 
proceso de cambio, antes de que entremos en la cuestión de la mutación. 

Aunque el cambio es necesario, para mi es siempre superficial. Al decir cambio, 
me refiero a un movimiento producido por el deseo o la voluntad, una iniciativa 
enfocada en una dirección particular, hacia una actitud o acción bien definida. 
Todo cambio tiene evidentemente un motivo tras de sí. El motivo puede ser 
personal o colectivo, puede ser manifiesto u oculto; puede ser un motivo 
bondadoso, generoso o bien de miedo, de desesperación; pero cualquiera que 
sea la naturaleza del motivo, a cualquier nivel, la iniciativa o el movimiento que 
surge de tal motivo producen efectivamente cierto cambio. Creo que esto está 
bastante claro. La mayoría de nosotros somos muy susceptibles, individual y 
colectivamente, a modificar nuestras actitudes bajo influencia, bajo presión y 
también cuando hay una nueva invención de alguna clase que afecta directa o 
indirectamente nuestras vidas. Se nos puede hacer cambiar los pensamientos, 
orientarlos en distinta dirección por un artículo de periódico o por la propaganda 
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de una ¡dea. La religión organizada insiste en educarnos desde la niñez en cierta 
forma de creencia, condicionando por tanto la mente, y cualquier cambio que 
hagamos durante el resto de nuestra vida está generalmente dentro de los 
modificados limites de esa creencia. 

Así, muy pocos de nosotros cambiamos, si no es por un motivo. El motivo puede 
ser altruista o personal, limitado o amplio; puede ser el miedo de perder un premio 
o de no alcanzar algún prometido estado futuro. Uno se sacrifica por lo colectivo, 
por el estado, por una ideología o por una forma determinada de creencia en Dios. 
Todo esto implica cierto cambio producido conciente o inconscientemente. 

Pues bien, lo que llamamos cambio es una continuidad modificada de lo que ha 
existido, y en este llamado cambio hemos llegado a ser muy hábiles. Estamos 
haciendo constantemente nuevos descubrimientos en física, matemáticas, 
inventando nuevas cosa, preparando el viaje a la luna, etc. En ciertas áreas nos 
estamos volviendo extraordinariamente cultos, muy bien informados; y esta clase 
de cambio implica la capacidad para ajustarse al nuevo ambiente, a las nuevas 
presiones que este crea. Pero ¿es eso todo? Uno percibe las implicaciones de 
esta forma superficial de cambio, y, sin embargo, uno sabe interiormente, en lo 
profundo, que tiene que haber un cambio radical, un cambio no producido por 
ningún motivo o como resultado de alguna presión. Comprende uno que tiene que 
haber una mutación en la raíz misma de la mente, porque si no seremos sólo 
como los monos listos, con extraordinarias capacidades, pero no seremos 
realmente seres humanos en absoluto. 

Comprendiendo, pues, todo esto hondamente dentro de uno mismo, ¿qué va uno 
a hacer?. Vemos que tiene que haber un cambio revolucionario, una completa 
mutación en la raíz misma de nuestro ser; sino, nuestros problemas, tanto 
económicos como sociales, inevitablemente aumentarán y se volverán cada vez 
más críticos. Uno necesita una mente nueva, fresca y para esto tiene que haber 
en la totalidad de la propia conciencia una mutación que no sea producida por un 
acto de voluntad y que, por tanto, no tenga motivo. 

No sé si me estoy explicando claramente. 

Viendo la necesidad de un cambio, puede uno ejercer la voluntad para producirlo, 
entendiéndose por voluntad el deseo reforzado en una particular dirección por la 
determinación, e iniciado por el pensamiento, el miedo, la rebeldía. Pero ese 
cambio producido por la acción del deseo, de la voluntad, sigue siendo limitado, 
es una continuidad modificada de lo que ha existido, como puede uno ver por lo 
que está ocurriendo en el mundo comunista, y también en los países capitalistas. 
Tiene que haber, pues, una extraordinaria revolución, una revolución psicológica 
en el ser humano, en el hombre mismo; mas si tiene una mira, si su revolución es 
con arreglo a un plan, entonces sigue estando dentro de los limites de lo conocido 
y, por tanto, no será cambio en absoluto. 
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Mirad, yo puedo cambiarme, puedo forzarme pensar de modo diferente o adoptar 
una serie distinta de creencias; puedo acabar con un habito determinado, librarme 
del nacionalismo, reforzar mi pensamiento, lavarme el cerebro, en vez de que lo 
haga un partido o una iglesia. Tales cambios en mi mismo son bastante fáciles de 
hacer; mas yo veo la completa futilidad de todo eso, porque es superficial y no 
lleva a una gran profundidad de comprensión desde la cual pueda uno vivir, ser y 
actuar. ¿Qué va uno pues a hacer?. 

¿Comprendéis mi pregunta? Espero haberla expuesto claramente. Si hago un 
esfuerzo para cambiar, ese esfuerzo tiene un motivo, lo que significa que el deseo 
inicia un movimiento en determinada dirección. Existe la acción de la voluntad, y 
por tanto, cualquier cambio que sea producido es meramente una modificación, 
en realidad no tiene nada de cambio. 

Veo muy claramente que tengo que cambiar y que el cambio tiene que producirse 
sin esfuerzo. Todo esfuerzo para cambiar se derrota a sí mismo, porque implica la 
acción del deseo, de la voluntad, con arreglo a un modelo, una formula o concepto 
preestablecido. ¿Que va uno a hacer, pues?. 

No sé si sentís del mismo modo que yo sobre todo esto, sobre cuan 
extraordinariamente es, no sólo en lo intelectual, sino como factor vital en la 
propia vida. Durante millones de años el hombre ha estado haciendo un incesante 
esfuerzo para cambiar y, sin embargo, aún está preso de la desdicha, de la 
desesperación, del miedo, y tiene sólo algún ocasional destello de gozo y de 
delicia. Y ¿cómo va a desprenderse de su carga, sin hacer esfuerzo, esta entidad 
que ha sido tan fuertemente condicionada durante tanto tiempo?. Esta es la 
pregunta que nos estamos haciendo. Pero el desprenderse de la carga no debe 
convertirse en otro problema; porque, como señalé el otro día un problema es 
algo que no comprendemos, algo cuya terminación no tenemos capacidad de 
alcanzar. 

Para producir esta mutación -no, no “producir”, no es esta la palabra... Tiene que 
haber mutación, y esta debe ocurrir ahora. Si introducís el tiempo como factor en 
la mutación, entonces el tiempo crea el problema. No hay mañana no hay tiempo 
en absoluto, para que yo cambie dentro de él, pues el tiempo es pensamiento. Es 
ahora o nunca. ¿Comprendéis?. 

Veo la necesidad de este cambio radical en mí, como ser humano, como parte de 
toda la raza humana; y también veo que el tiempo -que es pensamiento- no tiene 
que ser uno de esos factores. El pensamiento no puede resolver este problema. 
He ejercitado el pensamiento durante miles y miles de años, pero no he 
cambiado, continúo con mis hábitos, con mi codicia, mi envida, mis temores, y aún 
estoy atrapado en el modelo competitivo de la vida. Es el pensamiento el que ha 
creado este modelo; y el pensamiento no puede, en ninguna circunstancia, 
cambiar este modelo sin crear otro, pues el pensamiento es tiempo. No puedo, 
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pues, recurrir al pensamiento, al tiempo, para producir una mutación, un cambio 
radical. No puedo ejercer la voluntad ni dejar que el pensamiento guíe el cambio. 

¿Qué me queda pues?. Veo que el deseo, que es voluntad, no puede producir 
una mutación real en mí. El hombre ha jugado con ese durante siglos, y no se ha 
producido ningún cambio fundamental en él. Ha usado también el pensamiento 
para producir un cambio en sí mismo (el pensamiento en forma de tiempo, de 
“mañana”, con todas sus exigencias, invenciones, presiones, influencias) y 
tampoco ha habido transformación radical. 

¿Qué va uno pues a hacer?. 

Pues bien, si uno ha comprendido toda la estructura y el movimiento de la 
voluntad, entonces esta no actúa en absoluto, y si uno ve que el uso del 
pensamiento o del tiempo como instrumento de cambio no es más que un 
aplazamiento, entonces el proceso del pensamiento termina. Pero ¿a que nos 
referimos cuando decimos que vemos o comprendemos algo? ¿Es la 
comprensión meramente intelectual, verbal, o significa ver algo como un hecho 
real?. Yo puede decir que comprendo, pero la palabra no es la cosa. La 
comprensión intelectual de un problema no es su resolución. Cuando sólo 
verbalmente comprendemos algo que es lo que llamamos comprensión 
intelectual, la palabra llega a ser extraordinariamente importante; mas, cuando 
hay verdadera comprensión, la palabra no es nada importante, no es más que un 
medio de comunicación. 

Hay un contacto directo con la realidad, con el hecho. Si vemos como hecho real 
la futilidad de la voluntad, y también la del pensamiento o el tiempo para producir 
esta transformación radical, entonces la mente, habiendo rechazado toda la 
estructura de la voluntad, del pensamiento, carece de instrumento con que iniciar 
la acción. 

Ahora bien, hasta aquí, vosotros y yo hemos estado en comunicación uno con el 
otro verbalmente, y tal vez hayamos establecido también entre nosotros cierta 
comunión; mas antes de seguir adelante, creo importante comprender lo que 
entendemos por comunión. Si habéis caminado alguna vez solos, entre los 
árboles de un bosque o a lo largo de la orilla de un arroyo, y habéis sentido la 
quietud, el sentido de vivir plenamente con todo: con las peñas, con las flores, con 
el arroyo, con los árboles, con el cielo, entonces sabréis lo que es la comunión. El 
“yo”, con sus pensamientos, ansiedades, placeres, recuerdos, reminiscencias, 
desesperaciones, a cesado por completo. No hay un “yo” como observador aparte 
de la cosa observada; hay sólo el estado de completa comunión. Y eso, espero, 
es lo que hemos establecido aquí. No es un estado hipnótico. El que habla no 
está hipnotizado. Ha explicado con mucho cuidado, verbalmente, ciertas cosas, 
pero hay algo más que no puede explicarse verbalmente. Hasta cierto punto, 
podéis ser informados por las palabras que usa el que habla, pero, al mismo 
tiempo, tenéis que recordar que la palabra no es la cosa y que no debe dejarse 
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que la palabra interfiera en vuestra propia percepción directa del hecho. Cuando 
estáis en comunión con un árbol -si alguna vez lo estáis-, no tenéis la mente 
ocupada con que clase de árbol es o si es útil o no. Estáis directamente en 
comunión con el árbol. Del mismo modo, debemos establecer este estado de 
comunión entre vosotros y el que habla, porque lo que viene ahora es una de las 
cosas más difíciles de que se puede hablar. 

Como dije, a terminado la acción de la voluntad, la acción del pensamiento como 
tiempo y el movimiento que se inicia por cualquier influencia o presión de 
cualquier cosa. Por lo tanto, la mente que ha observado y comprendido todo esto, 
no de modo verbal, está en completa quietud, no es iniciadora de ningún 
movimiento consciente o inconsciente. Todo esto es algo que hay que ver antes 
de que podamos avanzar algo más. 

Puede ser que conscientemente no queráis actuar en ninguna dirección 
determinada porque hayáis observado la futilidad de toda clase de cambio 
calculado, desde el de los comunistas hasta el de los más reaccionarios 
conservadores. Veis cuán tonto es todo esto, pero interiormente, en lo 
inconsciente, tenéis el enorme peso del pasado, que os empuja en cierta 
dirección. Estáis condicionados por ser europeos, cristianos, científicos, 
matemáticos, artistas, técnicos; y existe la tradición de mil años, muy 
cuidadosamente explotada por la iglesia, que ha instilado en el inconsciente 
ciertas creencias y dogmas. Puede ser que rechacéis todo esto concientemente, 
pero en lo inconsciente su peso aún está ahí, seguís siendo cristianos, ingleses, 
alemanes, italianos, franceses; aún estáis gobernados por intereses nacionales, 
económicos y familiares y por las tradiciones de la raza a la que pertenecéis; y 
cuando se trata de una raza muy antigua, su influencia es mucho más honda. 

Mas ¿cómo va uno a eliminar todo esto? ¿cómo podemos librar al inconsciente de 
su pasado de un solo golpe?. Los analistas creen que el inconsciente puede 
limpiarse de modo parcial o aún total, por medio del análisis: por la investigación, 
la exploración, la confesión, la interpretación de los sueños, etc., para que, por lo 
menos, os volváis seres humanos normales, capaces de ajustarse al medio 
ambiente actual; pero en el análisis están siempre el analizador y lo analizado, un 
observador que interpreta la cosa observada, lo cual es una dualidad, una fuente 
de conflicto. 

Veo, pues, que el mero análisis de lo inconsciente no nos llevará a ninguna parte; 
puede ayudarme a ser un poco menos neurótico, un poco más bueno con mi 
esposa, con mi prójimo, o algo así de superficial; pero no es de eso de lo que 
estamos hablando. Veo que el proceso analítico, -que implica tiempo, 
interpretación, el movimiento de pensar en forma de observador que analiza la 
cosa observada- no puede liberar lo inconsciente; por lo tanto, rechazo por 
completo el proceso analítico. Desde el momento en que percibo el hecho de que 
el análisis no puede, en ninguna circunstancia, eliminar la carga del inconsciente, 
queda descartado el análisis, estoy fuera del análisis. ¿Qué ha pasado pues? 
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Como ya no hay analizador separado de la cosa que analiza, él es esa cosa, no 
es una entidad aparte de ella. Entonces encuentra uno que lo inconsciente es de 
muy poca importancia. ¿Entendéis?. 

He señalado lo trivial que es lo consciente, con sus actividades superficiales, su 
parloteo incesante, etc., y lo inconsciente también es muy trivial. Lo inconsciente, 
como lo consciente, llega a ser importante sólo cuando el pensamiento le da 
continuidad. El pensamiento resulta adecuado, es útil en las cuestiones técnicas y 
todo eso; pero el pensamiento es por completo inútil para producir esta radical 
transformación. Cuando veo como da continuidad el pensamiento, termina la 
continuidad en forma del pensador. 

Espero que todo esto se comprenda; se necesita una gran atención. 

Lo consciente o lo inconsciente tiene muy poca importancia, sólo la tiene cuando 
el pensamiento le da continuidad. Cuando percibís la verdad de que todo el 
proceso del pensar es una reacción del pasado y que no es posible que haga 
frente a la enorme demanda que significa la mutación, entonces tanto lo 
consciente como lo inconsciente pierden su importancia, y la mente ya no está 
influida o dirigida por ninguno de los dos; por lo tanto, ya no está iniciando ningún 
movimiento; está en completa quietud, en calma, en silencio. Aunque la mente 
percibe que tiene que haber cambio, revolución, una completa transformación en 
la raíz de nuestro propio ser, no inicia sin embargo, ningún movimiento en ninguna 
dirección; y en esa percepción total, en ese completo silencio, ya se ha realizado 
la mutación. Así, pues, la mutación sólo puede realizarse en una forma no directa, 
cuando la mente ya no inicia ningún movimiento y por tanto, está en completa 
calma. En esa calma hay mutación, por que queda a la vista y se disipa la raíz de 
nuestro ser. Esa es la única revolución real, no la del tipo económico o social, y no 
puede ser producida par la voluntad, por el pensamiento. Sólo en ese estado de 
mutación es en el que podéis percibir algo que está más allá de la medida de las 
palabras, algo que es supremo, más allá de toda teología y de todo 
reconocimiento. 

Espero que no os halláis dormido. Tal vez tengáis la amabilidad de hacerme 
alguna pregunta. 

Pregunta: Por lo que he experimentado, el pensar me encadena al aislamiento, 
porque me impide entrar en comunión con las cosas que me rodean, y también 
me impide llegar a las raíces de mi mismo. Desearía, pues, preguntar: ¿por qué 
piensan los seres humanos? ¿cuál es la función del pensar humano? Y ¿por qué 
exageramos tanto la importancia del pensar? 

Krishnamurti: Creí que ya habíamos dejado eso muy atrás. Muy bien, señor, voy a 
explicarlo. 
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El limitarse a escuchar una explicación no es ver el hecho, y no podemos entrar 
en comunión uno con otro por medio de la explicación, a menos que usted y yo 
veamos el hecho y lo dejemos así, es decir, sin interferir en él. Entonces estamos 
también en comunión con el hecho. Mas, si vos interpretáis el hecho de una 
manera y yo de otra, entonces no estamos en comunión, ni con el hecho ni uno 
con otro. 

Veamos, ¿como surge el pensamiento, ese que aísla y que no da amor, el amor 
que es el único medio de comunicación?, y ¿como puede terminar ese 
pensamiento? El pensamiento y todo su mecanismo tiene que ser comprendido, y 
la misma comprensión de él es su terminación. Con su permiso, vamos a 
examinar esto. 

Surge el pensamiento como una reacción cuando hay un estímulo. Si no hubiera 
un estímulo no pensaríais. El estímulo puede adoptar la forma de una pregunta, 
sea o no importante, y con arreglo a esa pregunta, respondéis. En el intervalo 
entre la pregunta y la respuesta empieza el proceso del pensamiento, ¿no? Si me 
preguntáis por algo que conozco bien, mi respuesta es inmediata. Sí, por ejemplo, 
me preguntáis que donde vivo, no habrá intervalo, porque no tengo que pensarlo, 
y a vuestra pregunta respondo de manera inmediata. Pero si vuestra pregunta es 
un poco más compleja, hay un intervalo (durante el cual estoy consultando la 
memoria) entre vuestra pregunta y mi replica. Podéis preguntarme cual es la 
distancia entre la tierra y la luna, y yo digo: “¡Cielos!. ¿Sé cual es?”. Si , lo sé y 
entonces respondo. Entre vuestra pregunta y mi respuesta hay un intervalo 
durante el cual la memoria ha funcionado y ha facilitado la respuesta, de modo 
que, cuando se me plantea una pregunta mi respuesta puede ser inmediata o 
puede llevar cierto tiempo. Si me hacéis una pregunta sobre algo de lo cual no sé 
nada en absoluto, el intervalo es mucho más largo. Yo digo: “No lo sé, pero lo 
averiguaré”; y al no encontrar la respuesta entre las cosas que recuerdo, recurro a 
alguien para que me lo diga, o lo busco en un libro. También durante este 
intervalo mucho más largo está en marcha el proceso del pensamiento. Con estas 
tres fases estamos muy familiarizados. 

Ahora, hay una cuarta fase, que tal vez no conozcáis, o no la hayáis distinguido 
con claridad nunca antes, y es esta: me hacéis una pregunta, y en realidad no 
conozco la respuesta. Mi memoria no la recuerda, y no espero que nadie me la 
diga. No tengo respuesta ni expectativa. En realidad, no sé. No hay intervalo, ni 
por tanto, pensamiento, porque la mente no está mirando, no busca, no está a la 
espera. Ese estado es efectivamente una completa negación, es liberación de 
todo lo que la mente ha conocido, y sólo en ese estado es como puede 
comprender lo nuevo, lo supremo, o cualquier otra palabra con que queráis 
designarlo. En ese estado ha concluido todo el proceso del pensar; no hay el 
observador ni lo observado, el experimentador ni la cosa experimentada. Toda 
experiencia ha cesado y en ese silencio total hay mutación completa. 

19 de julio de 1964. 
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CAPÍTULO QUINTO 


Esta mañana me gustaría, si se me permite, hablar de algo que me parece muy 
importante. No es una idea ni un concepto, ni una formula que se haya de aplicar. 
Conceptos, formulas, ideas, realmente impiden la honda comprensión de los 
hechos tales como son. Al decir “comprender un hecho” me refiero a observar una 
actividad. Un movimiento del pensar o sentir, y apercibir su significado en el 
momento mismo de la acción. La percepción de un hecho tal como es tiene que 
realizarse en el momento mismo de la acción; y si uno no comprende en 
profundidad los hechos siempre estará acosado por el miedo. 

Creo que la mayoría de nosotros tenemos esta enorme carga del miedo, 
consciente o inconsciente, y esta mañana quisiera examinar este problema con 
vosotros y ver si podemos lograr una comprensión total y, por consiguiente, una 
completa resolución del miedo, para que cuando uno salga de esta cálida tienda 
esté literalmente y en verdad libre del temor. Permitidme pues, sugerir que 
escuchéis en silencio, más bien que disputando interiormente conmigo. Un poco 
más adelante discutiremos intercambiaremos palabras verbalizaremos nuestros 
pensamientos y sentimientos. Mas, por el momento, escuchemos en cierto sentido 
negativamente, es decir, sin ninguna aserción positiva del acto de escuchar. 
Simplemente escuchar, me estoy comunicando con vosotros. Vosotros no os 
estáis comunicando conmigo. Os estoy diciendo algo. Para comprender que es lo 
que quiero transmitir, tenéis que escuchar, y en el acto mismo de escuchar 
podréis entrar en comunicación con el que habla. 

Desgraciadamente la mayoría de nosotros somos incapaces de esta escucha 
negativa, silenciosa, no sólo aquí, sino también en nuestra existencia cotidiana. 
Cuando salimos a dar un paseo, no escuchamos los pájaros, el susurro de los 
árboles, el murmullo del río, no escuchamos las montañas, ni los cielos que están 
más allá. Para estar directamente en comunión con la naturaleza y con las 
personas, tenéis que escuchar; y sólo podéis escuchar cuando estáis en silencio 
negativamente, es decir, cuando escucháis sin esfuerzo, sin que haya acción 
mental, sin verbalizar, disputar, discutir. 

No sé si habéis tratado alguna vez de escuchar de manera completa a vuestra 
esposa o vuestro marido, a los hijos, el automóvil que pasa al lado, los 
movimientos de vuestro propio pensar y sentir. En tal escucha no hay acción 
alguna, no hay intención ni interpretación; y ese acto mismo de escuchar produce 
una enorme revolución en la raíz misma de la mente. 

Pero la mayoría de nosotros estamos muy poco acostumbrados a escuchar. Si 
oímos cualquier cosa contraria a nuestro habitual pensamiento, o si alguien trata a 
puntapiés uno de nuestros ideales favoritos, nos agitamos terriblemente. Tenemos 
intereses creados en ciertas ideas y en ciertos ideales, lo mismo que los tenemos 
en propiedades y en nuestra experiencia y conocimiento, y, cuando se pone en 
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tela de juicio cualquier cosa de estas, perdemos el equilibrio, resistimos a todo lo 
que se dice. 

Pues bien, si realmente queréis escuchar esta mañana lo que se está diciendo, 
escuchar con percepción alerta, sin elección, entonces hallaréis que seguís en 
forma no verbal al que habla, es decir, sin análisis lingüístico y, por tanto avanzáis 
con el sentido, con el significado que está tras la palabra. Ello no significa que os 
echéis a dormir o que os encontréis en algún estado beatífico de sentimentalismo 
autosatisfactorio. Al contrario, escuchar requiere mucha atención , no 
concentración, sino atención. Las dos cosas son enteramente distintas. Si 
escucháis con atención, tal vez vosotros y yo podamos llegar a esas grandes 
profundidades en las cuales puede realizarse la creación. Esto es esencial, 
porque una mente que sea superficial, ansiosa, incesantemente preocupada por 
muchos problemas, no es posible que comprenda el temor, una de las cosas más 
fundamentales de la vida. Si no comprendemos el miedo, no puede haber amor ni 
puede haber creación, que no es el acto de crear, sino es ese estado de creación 
intemporal que no puede expresarse en palabras, en cuadros, en libros. 

Tiene uno, pues, que estar libre del miedo. El temor no es una abstracción, no es 
simplemente una palabra, aunque para la mayoría de nosotros la palabra ha 
llegado a ser mucho más importante que el hecho mismo. No sé si habéis 
pensado alguna vez en liberaros del miedo de modo total y absoluto. Puede 
hacerse tan completamente que nunca haya una sombra de temor, porque la 
mente irá siempre por delante del acontecimiento, es decir, en vez de perseguir al 
temor y tratar de vencerlo después que haya surgido, la mente irá delante de él y 
por tanto, estará libre del temor. Ahora bien, para comprender el miedo, tiene uno 
que entrar en la cuestión de la comparación. ¿Por qué comparamos?. En las 
cosas técnicas la comparación revela progreso, lo cual es algo relativo. Hace 
cincuenta años no había bomba atómica, no existían los aviones supersónicos, 
pero ahora tenemos esas cosas; y pasados otros cincuenta años, tendremos 
alguna otra que ahora no tenemos. A esto se le llama progreso, que es siempre 
comparativo, relativo, y nuestra mente está presa de esa manera de pensar. 

No sólo por fuera de la piel como si dijéramos, sino también por dentro de ella, en 
la estructura psicológica de nuestro propio ser, pensamos comparativamente. 
Decimos: “Soy esto, he sido aquello y seré algo más en el porvenir”. 

A este pensar comparativo lo llamamos progreso, evolución, y toda nuestra 
conducta, en lo moral, ético, religioso, en nuestras relaciones profesionales y 
sociales, se basa en eso. Nos observamos a nosotros mismos comparativamente 
en relación con una sociedad que es ella misma resultado precisamente de esta 
pugna comparativa. 

La comparación engendra miedo. Observad este hecho en vosotros mismos. 
Quiero ser mejor escritor o una persona más bella e inteligente, quiero tener más 
conocimientos que otros; quiero tener éxito, llegar a ser alguien, tener más fama 
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en el mundo. El éxito y la fama son psicológicamente la esencia misma de la 
comparación, por la cual constantemente engendramos el miedo. Y la 
comparación hace surgir también el conflicto, la lucha, lo cual se considera 
altamente respetable. Decís que tenéis que ser competidores para sobrevivir en 
este mundo, por lo cual comparáis y competís en los negocios, en la familia y en 
las llamadas cuestiones religiosas. Tenéis que llegar al cielo y sentaros junto a 
Jesús, o quien quiera que sea vuestro salvador. El espíritu comparativo se refleja 
en el sacerdote que se hace arzobispo, cardenal y, por fin papa. Cultivamos este 
mismo espíritu muy asiduamente durante nuestra vida, pugnando por ser mejores 
o por alcanzar una categoría mejor que algún otro. En eso se basa nuestra 
estructura social y moral. 

Hay, pues, en nuestra vida este constante estado de comparación, competencia y 
la perpetua pugna por ser alguien o por no ser nadie, que es lo mismo. Esto, creo, 
es la raíz de todo temor, porque crea envidia, celos, odio. Donde hay odio es 
evidente que no hay amor y que se engendra cada vez más miedo. 

Como dije, os ruego que escuchéis sencillamente. No preguntéis: ¿Cómo voy a no 
ser comparativo? ¿Qué voy a hacer para dejar de comparar?. No podéis hacer 
nada. 

Si lo hicierais, vuestro motivo nacería también de la comparación. Lo único que 
podéis hacer es limitaros a ver el hecho de que esta cosa compleja que llamamos 
nuestra existencia es una lucha comparativa y que, si actuáis sobre ella, si tratáis 
de cambiarla, de nuevo quedáis preso del espíritu comparativo, competidor. Lo 
importante es escuchar sin ninguna distorsión; y habrá distorsión de lo que estéis 
escuchando desde el momento en que queráis hacer algo. 

Ve uno, pues, las implicaciones y el significado de esta evaluación comparativa de 
la vida y la ilusión de creer que la comparación trae comprensión: comparar las 
obras de dos pintores o dos escritores, compararse uno mismo con otra persona 
que no es tan lista, que es menos eficiente, más bella, etc. Y ¿puede uno vivir en 
el mundo, tanto interior como exteriormente, sin comparar jamás?. Ya sabéis, el 
darse cuenta del estado de la mente que está siempre comparando, simplemente 
el reconocerlo como un hecho y permanecer con ese hecho, requiere mucha 
atención. Esa atención trae su propia disciplina, que es extraordinariamente 
flexible; no tiene modelos, no es compulsiva, no es el acto de someter a control, 
subyugar, negar, con la esperanza de comprender más toda la cuestión del temor. 

Esta actitud frente a la vida, que se basa en la comparación, es un gran factor en 
el deterioro de la mente, ¿no?. El deterioro de la mente implica embotamiento, 
insensibilidad, decadencia y por tanto, una completa falta de inteligencia. El 
cuerpo va deteriorándose lentamente, porque vamos envejeciendo; pero la mente 
también se deteriora, y la causa de ese deterioro es la comparación, el conflicto, 
el esfuerzo competidor. Es como un motor que funciona con gran fricción: no 
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puede funcionar debidamente y se deteriora con rapidez durante todo el tiempo 
que esté en marcha. 

Como hemos visto, la comparación, el conflicto, la competencia, no sólo crean 
más conflicto, sino también miedo; y donde hay miedo hay oscuridad, no hay 
afecto, ni comprensión, ni amor. 

Pero, ¿qué es el miedo? ¿Os habéis enfrentado alguna vez de verdad, cara a 
cara, con el temor, o sólo con la idea del temor?. Hay diferencia entre los dos, 
¿no?. El hecho real del miedo y la idea del mismo son dos cosas enteramente 
distintas. La mayoría de nosotros estamos presos en la idea del miedo, de una 
opinión, de un juicio, o de una valoración del miedo, y nunca estamos en contacto 
con el hecho real del miedo mismo. Creo que esto es algo que tenemos que 
comprender más bien amplia y profundamente. 

Tengo miedo, por ejemplo, de las serpientes. Un día vi una y me causó mucho 
miedo. Aquella experiencia me ha quedado en la mente como recuerdo. Cuando 
salgo de paseo alguna tarde. Este recuerdo entra en acción y ya tengo miedo de 
encontrarme con una serpiente; la idea, pues, del miedo es mucho más vital, más 
potente que el hecho mismo, lo cual ¿qué significa? Que nunca estamos en 
contacto con el temor, sino sólo con la idea del temor. Observad simplemente este 
hecho en vosotros mismos. No podéis eliminar artificialmente la idea. Podéis decir 
: “Bueno, trataré de hacer frente al miedo sin la idea”, pero no podéis. Mientras 
que, si realmente veis que la memoria y la ideación os están impidiendo estar 
directamente en comunión con el hecho (con el hecho del miedo, con el hecho de 
los celos, con el hecho de la muerte), entonces observaréis que entre el hecho y 
vosotros hay una relación completamente distinta. 

Para la mayoría de nosotros, la idea es mucho más importante que la acción, 
nunca actuamos de manera completa, siempre estamos limitando la acción con 
una ¡dea, ajustando o interpretando la acción con arreglo a una formula, un 
concepto y por tanto, no hay acción en absoluto, o, mejor dicho, la acción es tan 
incompleta que crea problemas; pero una vez que comprendéis este hecho 
extraordinario, entonces la acción llega a ser una cosa asombrosamente vital, 
porque ya nos está acercando a una idea. 

El miedo no es una abstracción, siempre existe en relación con algo. Temo a la 
muerte, temo a la opinión pública, temo no ser popular, no ser conocido, no 
conseguir nada, etc. La palabra “miedo” no es el hecho real, es sólo un símbolo 
que representa el hecho y para la mayoría de nosotros el símbolo es mucho más 
importante que el hecho, en lo religioso y en todo lo demás. Pero ¿puede la mente 
librarse de la palabra, del símbolo, de la idea, y observar el hecho sin 
interpretación, sin decir: “Tengo que mirar el hecho”, sin ninguna idea sobre ese 
hecho?. Si la mente mira el hecho con una opinión sobre el, entonces está 
tratando meramente con ideas, ¿no?. Así pues, esto es algo cuya comprensión es 
muy importante: que cuando miro un hecho a través de una idea no hay ninguna 
comunión con el hecho. Si quiero estar en comunión con él, entonces la idea tiene 
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que desaparecer por completo. Ahora, sigamos adelante desde aquí y veamos a 
donde conduce. 

Existe el hecho de que teméis la muerte, teméis lo que alguien diga y teméis unas 
cuantas cosas más. Cuando ya no miráis ese hecho a través de una idea, de una 
conclusión, de un concepto, o de un recuerdo, “que es lo que realmente sucede”. 
Ante todo, no hay división entre el observador y la cosa observada, no hay ningún 
“yo” separado de esa cosa, se ha eliminado la causa de la separación y, por tanto, 
estáis directamente en relación con la sensación que llamáis miedo. Entonces, el 
“yo”, con sus opiniones, ideas, juicios, valoraciones, conceptos, recuerdos, todo 
eso está ausente y sólo existe esa cosa. 

Lo que estamos haciendo es arduo, no es simplemente la diversión de una 
mañana. Creo que cuando salgáis de esta tienda al final de la mañana podéis 
estar honda y completamente libres de temor, y entonces uno es un ser humano. 

Os encaráis, pues, con el hecho: la sensación o aprehensión que llamáis miedo y 
que ha sido producida por una idea. Teméis a la muerte. Tomo esto como 
ejemplo. De ordinario, la muerte es para vosotros simplemente una idea no un 
hecho. El hecho surge sólo cuando uno mismo está muriendo. Sabéis de otras 
personas moribundas, y la comprensión de que vosotros también vais a morir 
llega a ser una idea que engendra temor. Miráis el hecho a través de la idea, y 
esto os impide estar directamente en contacto con el hecho. Hay un intervalo 
entre el observador y la cosa observada. En este intervalo es donde surge el 
pensamiento, siendo este la ideación, la verbalización, el recuerdo, que ofrece 
resistencia al hecho. Mas, cuando no hay esta laguna, es decir, cuando no hay 
pensamiento, que es tiempo, entonces estáis plenamente enfrentados al hecho; y 
entonces este último actúa sobre vosotros, no vosotros sobre el hecho. 

Espero que estéis captando todo esto. ¿Es demasiado para esta calurosa 
mañana?. 

Como veis, me parece que vivir con temor de cualquier clase que sea, si se me 
permite hablar así, es algo horrible. Es horrible vivir con el miedo, porque este 
engendra odio, falsea vuestro pensar y pervierte toda vuestra vida. Es pues, 
absolutamente necesario que el hombre religioso esté por completo libre de 
temor, en lo exterior lo mismo que en lo interior. No me refiero a la espontánea 
reacción del cuerpo físico, en defensa propia que es natural. Es normal saltar a un 
lado cuando de repente veis una serpiente, eso no es más que el instinto físico 
autodefensivo, y sería anormal no tener tal reacción. Pero el deseo de estar 
seguros interiormente, en lo psicológico, en cualquier nivel e nuestro ser, crea 
miedo. Ve uno en torno suyo los efectos del miedo y se da cuenta de lo esencial 
que es que la mente no sea creadora de temor en ningún movimiento. 

Si habéis escuchado con atención lo que se ha dicho esta mañana, habréis visto 
que el miedo nunca está en el presente, sino siempre en el futuro; es evocado por 
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el pensamiento, por pensar en lo que puede pasar mañana o en el próximo 
minuto. Así, el miedo, el pensamiento y el tiempo van juntos; y si uno ha de 
comprender y trascender el miedo, tiene que haber comprensión del pensamiento, 
así como del tiempo. Tiene que cesar todo pensamiento comparativo; todo sentido 
del esfuerzo, en el cual están implicados la competencia, la ambición, el culto al 
éxito y la pugna por ser alguien, tiene que terminar; y cuando todo este proceso 
esté comprendido no habrá conflicto alguno, ¿verdad?. Así la mente ya no se 
encuentra en estado de deterioro, porque es capaz de hacer frente al temor y ya 
no es su campo de cultivo. Así que este estado de liberación del temor es 
absolutamente necesario si uno ha de comprender lo que es la creación. 

Para la mayoría de nosotros, la vida es una rutina fastidiosa y no hay nada nuevo 
en ella. Cualquier cosa nueva que surja la convertimos inmediatamente en una 
rutina. Alguien pinta un cuadro y, durante un segundo, esto es una cosa nueva, 
pero luego todo ha pasado. Placer, dolor, esfuerzo, todo se vuelve una cosa 
rutinaria, un fastidio, una perpetua pugna de muy escaso sentido. Siempre 
estamos buscando algo nuevo: lo nuevo en los cuadros, lo nuevo en la pintura. 
Queremos sentir, expresar algo nuevo, algo que no se traduzca de modo 
inmediato en términos de lo viejo. Esperamos hallar alguna treta o ingeniosa 
técnica por medio de la cual podemos expresarnos y sentirnos satisfechos. Pero 
eso también llega a ser una terrible molestia, una cosa fea, algo para darle de 
puntapiés. Estamos pues, siempre en estado de reconocimiento, cualquier cosa 
nueva es inmediatamente reconocida y por ello, absorbida en lo viejo. El proceso 
de reconocimiento es, para la mayoría de nosotros, asombrosamente importante, 
porque el pensamiento está siempre funcionando desde dentro del campo de lo 
conocido. 

En el momento en que reconocéis algo, deja de ser nuevo. ¿Comprendéis?. 
Nuestra educación, nuestra experiencia, nuestro vivir diario, todo esto es un 
proceso de reconocimiento, de constante repetición y da continuidad a nuestra 
existencia. Cautivas nuestras mentes en este proceso, preguntamos si existe algo 
nuevo; queremos descubrir si hay Dios o no. Desde lo conocido tratamos de hallar 
lo desconocido. Es lo conocido lo que causa el miedo a lo desconocido, por lo 
cual decimos: “Tengo que encontrar lo desconocido, tengo que reconocerlo y 
traerlo a lo conocido.” Esto es lo que buscamos con la pintura, con la música, con 
todo: lo nuevo, que siempre se interpreta en términos de lo viejo. 

Mas este proceso de reconocimiento e interpretación, de acción y realización, no 
es creación; no es posible que podáis expresar lo desconocido, lo que podéis 
expresar es una interpretación o un reconocimiento de lo que llamáis lo 
desconocido. Tenéis, pues, que descubrir por nosotros mismos lo que es 
creación, porque si no, vuestra vida se volverá mera rutina, en la que no hay 
cambio ni mutación, y de la cual os aburrís muy rápidamente. Creación en el 
movimiento mismo de la propia creación no es la interpretación de ese 
movimiento en el lienzo, en la música, en los libros o en cualquier relación 
humana. 
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Después de todo, la mente tiene en su interior millones de años de recuerdos, de 
instintos y el impulso a trascender todo eso sigue formando parte de la mente. 
Desde este trasfondo de lo viejo surge el deseo de reconocer lo nuevo; pero lo 
nuevo es algo enteramente distinto, es amor, y no puede ser comprendido por una 
mente que este presa en el proceso de lo viejo que trata de reconocer lo nuevo. 
Ésta es una de cosas más difíciles de comunicar; mas yo desearía comunicarla, si 
puedo, porque, si la mente no se halla en ese estado de creación, siempre estará 
en el proceso de deterioro. Ese estado es intemporal, eterno. No es comparativo, 
no es utilitario, no tiene valor alguno en términos de acción; no podéis usarlo para 
pintar vuestros detestables cuadros ni para escribir vuestra maravillosa poesía de 
Shakespeare. Pero sin él no hay realmente amor en absoluto. El amor que 
conocemos es el de los celos, está aislado por el odio, la ansiedad, la 
desesperación, la desdicha, el conflicto; y nada de eso es amor. El amor es algo 
perpetuamente nuevo irreconocible; nunca es el mismo y por ello es el estado 
más elevado de incertidumbre. Y sólo en el estado de amor es en el que la mente 
puede comprender aquella cosa extraordinaria llamada creación, que es Dios, o 
cualquier otro nombre que os guste darle. Sólo la mente que ha comprendido las 
limitaciones de lo conocido y, que, por lo tanto, estará libre de él, pueda hallarse 
en ese estado de creación en que no hay factor de deterioro, ¿queréis hacer 
alguna pregunta sobre lo que hemos estado hablando esta mañana?. 

Pregunta: Es la causa del miedo la sensación de tener una voluntad individual? 

Krishnamurti: Probablemente lo es, pero ¿qué queréis decir con esa palabra, 
“individual”?. ¿Sois un individuo?. Tenéis un cuerpo, un nombre, una cuenta 
bancaria; pero si estáis internamente atado, impedido, limitado, ¿sois un 
individuo?. Como todos los demás, estáis condicionado, ¿no? Y dentro del área 
limitada de vuestro condicionamiento, que llamáis un individuo, surgen todas las 
cosas: vuestras desdichas, desesperaciones, celos, miedos. De esa cosa 
estrecha, fragmentaria, con su alma individual, su voluntad individual, y toda esa 
pequeña sustancia confusa, estáis muy orgullosos y con eso queréis descubrir a 
Dios, la verdad y el amor. No podéis. Lo único que podéis hacer es daros cuenta 
de vuestro fragmento y sus pugnas y ver que el fragmento nunca puede llegar a 
ser el todo. Haga lo que haga, el radio nunca puede llegar a ser la rueda. Tiene 
uno pues, que inquirir y comprender esta existencia separada, estrecha, limitada, 
el llamado individuo. 

Lo importante en todo esto no es vuestra opinión ni la mía, sino descubrir lo que 
es verdadero, y para descubrir lo verdadero la mente tiene que estar sin temor, 
tan por completo despojada de temor que sea del todo ¡nocente. Sólo partiendo 
de esa inocencia hay creación. 

21 de julio de 1964. 
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CAPITULO SEXTO 


Me parece bastante importante que descubramos por nosotros mismos lo que se 
está buscando. La palabra “buscar” tiene un extraordinario significado, ¿no es 
así?. Prescindiendo del significado del diccionario, el acto de buscar implica que 
uno avanza desde la periferia hacia el centro. Y este buscar, este investigar, 
depende del propio temperamento, de las presiones y tensiones del ambiente, de 
las calamidades de la experiencia, de las penalidades de la vida, de los 
innumerables afanes de nuestra existencia. Todos estos factores lo fuerzan a uno 
a buscar. Si no hubiera presión, reto, calamidad, desdicha, yo me pregunto 
cuantos de nosotros buscaríamos algo. 

Investigar significa andar buscando algo, con la esperanza de encontrarlo. Esta 
mañana busque esta palabra en el diccionario. Viene de una palabra latina cuyo 
significado es ir a buscar, pedir, preguntar, inquirir, explorar. Yo me pregunto para 
que estamos explorando, que es lo que buscamos. ¿Podremos descubrirlo alguna 
vez? ¿O es algo vago, fugaz, en cambio constante según las circunstancias, 
según el propio temperamento, los propios placeres y dolores peculiares de uno?. 

Perpetuamente habremos de buscar, investigar. ¿Qué implican esas palabras? 
Implican que desde lo exterior os trasladáis gradualmente al centro, con arreglo a 
vuestras particularidades idiosincrasias, gustos y presiones del ambiente. Es 
como ir de tienda en tienda probándose varios trajes hasta que os viene bien algo 
que os gusta, Y os lo quedáis. Cuando decís que estáis buscando, lo que en 
realidad queréis decir es que estáis experimentando diferentes ideas, conceptos, 
formulas, pasando de una religión a otra, de un maestro a otro, hasta que con el 
tiempo hayáis algo que os gusta, Algo que se ajusta a vuestro particular 
temperamento o idiosincrasia. Si no os gusta lo que hayáis en occidente, acudís al 
oriente, con su antigua y compleja filosofía, en la que hay innumerables maestros 
y gurus entre los cuales escoger; y ahí quedáis presos, en un grupo de 
pensamiento, imaginando que es la realidad perenne. O bien, si no hacéis eso, os 
volvéis un católico aún más ardiente, o os sumáis a los existencialistas. ¡Oh Dios 
mío! ¡Hay tantas cosas de estas en el mundo!. Para mi no hay ni Occidente ni 
Oriente; la mente humana no es Occidental ni Oriental. Sea que fuere su origen, 
Todas las teologías son inmaduras, como lo son todas las filosofías. Son 
invenciones del hombre, que, como está preso en una cárcel de su propia 
construcción, cree en algo, y en torno a esa fe crea una teología o proyecta 
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alguna extraordinaria filosofía; y cuanto más listo sea el filosofo o el teólogo, tanto 
más aceptable resulta para el público, para el lector, para el seguidor. 

Mas, ¿es eso lo que todos estamos haciendo? Venís y pasáis aquí dos o tres 
semanas, escuchando lo que se dice. Si os parece que no es muy satisfactorio, 
que no se os da lo que queréis, acudís algún o instructor o adoptáis alguna otra 
filosofía, de la que sacáis un poco m{as de satisfacción. Así que, si no quedáis 
retenidos de modo permanente en un remazo de pensamiento, seguís adelante, 
hasta que en otro año tal vez volveréis aquí; y entonces empezáis de nuevo. 

Creo, pues, que deberíamos comprender éste fenómeno extraordinario, sea en 
occidente o en oriente, de pasar de una cosa a otra, para buscar, preguntar, pedir, 
reclamar, tantear de modo incesante. Es decir, creo que deberíamos ver muy 
claramente nosotros mismos que es lo que estamos buscando y por qué. Y si hay 
necesidad siquiera alguna de buscar. Seguramente que toda búsqueda implica un 
movimiento de la periferia al centro, de la circunstancia a la causa de los confines 
al verdadero origen de la existencia. Es decir pasamos de lo externo a lo interno, 
esperando encontrar algo real profundo, vital, algo de extraordinario significado. 

En el curso de éste movimiento, pugnamos por practicar distintos métodos, 
sistemas, nos torturamos con varias formas de disciplinas, de modo que al fin de 
nuestras vidas estamos machacados, con la mente casi paralizado. 

Me temo que ala mayoría de nosotros nos ocurre esto entramos a la periferia al 
centro, porque queremos descubrir el modo de ser felices, que es la verdad, si 
existe Dios, algo que sea perpetuo, y, por ello, estamos luchando, respetando, 
imitando, siguiendo, brutalizándonos las mentes y los corazones con la disciplina, 
hasta que no queda nada de nosotros que sea original, verdadero, real. Ésa es 
nuestra vida ; y cuanto mayor sea la presión, dolor , la furia déla vida en periferia, 
tanto mas queremos avanzar hacia el centro. 

Y en, pero, ¿ hay una llegada inmediata al centro - sin esta pugna interminable 
por llegar a él- y un florecimiento desde el centro? ¿Comprendéis mi pregunta?. 

Durante millones de años nos hemos esforzado para pasar de lo exterior a lo 
interior con el fin de descubrir lo que es real, y acabamos de ver lo que esta 
implicado en este proceso. Me digo, pues: “¡ que absurdo es todo esto! ¿Por qué 
he de torturarme? ¿ Por que he de copiar, de imitar, seguir? ¿ No hay una 
posibilidad de descubrir o estar en el centro mismo y florecer desde ahí, en vez de 
ir al revés?”. Porque, para mi al menos el hacerlo al revés carece de sentido; no 
tiene sentido alguno y, por tato, lo rechazo por completo. No quiero atormentarme 
ni seguir a nadie. No quiero leer un solo leer o sobre filosofía ni aguzarme la 
mente con sutiles argumentos. Mi mente ya esta bastante aguzada tal como esta, 
por ambición, por la ansiedad y la desesperación , por todas las brutalidades déla 
vida y no quiero practicar otro método, otro sistema, ni seguir a otro gurú, maestro, 
salvador: No quiero hacer nada de eso. Mirad, estoy pensando en voz alta, no 
sólo para mi mismo, sino para aclarar ciertas cosas y para que vosotros y yo 
podamos entrar en comunión uno con otro sobre lo que es real, y no luchar 
perpetuamente mediante la reacción para pasar de lo externo a lo internos. Estoy 
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poniendo en palabras lo que sintáis en raros momentos, cuando estéis arto de 
todo de todo de vuestras iglesias, vuestros políticos, vuestros bancos y la 
mezquindad de nuestras relaciones en el hogar, del fastidio de la oficina, de todas 
las tonterías de la vida que son un insulto a la dignidad humana. Después de 
haber pasado veinte años o más en ir a la oficina día tras día o guisando comidas 
y pariendo hijos, uno tras otro; después de haber experimentado placer tanto 
como el fastidio, la mezquindad, la desesperación de todo eso, tenéis que 
haberos preguntado a veces si no hay una posibilidad de llegar de repente, de 
modo inesperado, a la fuente original, a la esencia misma de las cosas y vivir 
desde allí funcionando, floreciendo para que nunca tengáis que leer un sólo libro, 
estudiar ninguna filosofía, adoptar ninguna imagen ni salvador, porque, desde 
donde miréis, ahí estará ese centro del que parten toda acción, todo amor, todas 
las cosas. 

El hecho evidente es que, con nuestra codicia, nuestros celos, nuestro afán de 
poseer, con nuestro temor, sentimentalismo, nuestros fugaces placeres, nuestro 
ronroneo de satisfacción, somos animales; animales altamente evolucionados. Si 
contempláis un animal, veréis que tiene los mismos conflictos que vosotros. Los 
monos antropoides son celosos y tienen sus dificultades matrimoniales; se unen 
en grupos, primero la familia, luego la tribu, y todo eso, lo mismo que nosotros; y 
alguien decía el otro día que estos monos podrían sentarse en las Naciones 
Unidas, exactamente igual que cualquier humano. Es un hecho evidente que 
nuestro carácter, nuestra devoción, nuestro valor, el miedo, las guerras, nuestra 
llamada paz social, nuestras luchas, todo parte de este trasfondo animal. No 
tenéis que discutir esto conmigo. Los biólogos, los antropólogos dicen que es así, 
si es que queréis autoridades. 

Pues bien, ¿ es posible estar libre de todo eso, no con el tiempo, gradualmente, 
sin poder desligarse de golpe ,para que todo termine y uno tenga una moralidad, . 
del trasfondo animal? Es evidente que para vivir juntos en el mundo necesitamos 
una moralidad en la conducta social; pero actualmente nuestra moralidad, diaria- 
siguen siendo los del animal, y no queremos reconocerlo. Nos gusta creer que, 
porque somos un poco más capaces, más eficientes, más inventivos que los 
monos, somos también más humanos; pero aun los monos mismos utilizan 
instrumentos para captar cosas, inventan a medida que avanzan, de modo que 
hay muy escasa diferencia entre ellos y nosotros. 

Así, pues, existe esta extraordinaria actividad de los animales y la igualmente 
extraordinaria actividad de la mente humana, que quiere estar segura, no sólo en 
el mundo físico, sino también interiormente, lo cual es todavía un resultado del 
instinto animal. Y existe, al mismo tiempo, el deseo de encontrar alguna cosa real, 
original, un estado sin contaminación, inocente. Pues, bien, ¿ es posible llegar a 
ese estado de manera súbita, de modo que no sea cultivado, buscado? Porque la 
belleza no puede cultivarse; lo mismo que ocurre con el amor. Tenéis que llegar a 
ella de repente, como llegarías a una vista que nunca hubierais contemplado. De 
súbito ahí está, frente a vosotros, rica, plena, vital, y formáis parte de ella; y desde 
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ahí vivís, actuáis, sois. Sin hacer esfuerzo, sin disciplinar, controlar, forzar lo 
externo, sin imitar, ni todo eso, de súbito llegáis a la fuente de la vida, al manantial 
originario de la existencia. Y, una vez que la mente ha bebido de esa fuente, 
habrá vivido y vive de ella para siempre. ¿Es posible tal cosa?. 

¿Comprendéis mi pregunta? Esto no es algo sentimental ni místico, no es algo 
que deba entusiasmarnos o inspirarnos, ni es nada que sintáis intuitivamente. No 
es ninguna de esas cosas, Mientras llevamos vida animal, con nuestras envidias, 
celos desesperanzas, eso no es posible; las dos no pueden ir juntas, ¿es posible 
cortar, romper de un golpe todo el trasfondo animal y entonces empezar de 
nuevo?. 

Os mostraré cuán importante, cuán necesario es que esto se haga posible. Si 
admitís el tiempo: ayer, hoy, y mañana, entonces quedáis inevitablemente 
cautivos del proceso de degeneración, porque siempre estaréis mirando al 
mañana y siempre habrá un ayer que condicione el presente. Y, así, la mente, que 
es el resultado de siglos, tiene que olvidar el tiempo. De lo contrario, queda presa 
en sus redes, en la pugna por lograr, por llegar a ser, por alcanzar, pasa por todo 
eso que sólo conduce a la pena, a la desdicha, o ala decadencia. ¿Qué ha de 
hacer uno, pues? 

Quiero descubrir de modo inmediato lo que es la verdad, y no esperar unos pocos 
segundos ni hasta pasado mañana; quiero salir allá, estoy demasiado impaciente 
para esperar. No me sirve el tiempo, la idea de alcanzar algo, al término de mi 
vida 

O después de diez mil vidas. Para mí, eso es totalmente infantil, inmaduro. Todo 
eso es una invención de la mente en su pereza, en su confusión, en su 
desesperación. Quiero estar tan despierto que, cuando abra mis ojos, mi corazón, 
mi mente, esté ahí la verdad; y, partiendo de ahí, funcionar, actuar, vivir, disfrutar 
de las bellezas de la tierra. 

Ahora vamos a hablar de algo que no puede, en modo alguno, copiarse, imitarse. 
Voy a explorar, y espero que exploréis vosotros conmigo, mas, si os limitáis a 
seguirme, entonces estáis perdidos. 

Por muy distintas que sean las variedades de temperamentos, todo movimiento 
de la periferia al centro es un movimiento positivo, una búsqueda deliberada, una 
reacción de hallar y, por tanto, implica disciplina, imitación, seguimiento, 
obediencia, la práctica de un sistema. Todo esto es un proceso positivo; por lo 
menos es lo que llamáis positivo. 

Comprended esto. No disputéis interiormente conmigo. Veréis cuán verdadero es 
a medida que avancemos. No os estoy hipnotizando, ni tratando de imponeros 
algo, ni estoy haciendo ninguna clase de propaganda. Eso sería ridículo. 
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Percibe uno, pues, este movimiento positivo y ve toda su importancia, la ve uno 
inmediatamente, y no de una manera casual, distraída, con la idea de “mañana lo 
pensaré”. No hay pensamiento del mañana, no hay idea de “entre tanto”. Lo ve 
uno de modo inmediato y, por tanto, cesa por completo el movimiento positivo. 
Uno no ha hecho nada; no ha habido ningún acto de voluntad, causa deliberada, 
investigación o llegada a un resultado. Uno ve lo inmaduro de este movimiento 
positivo, con sus sacerdotes; ve uno la completa inutilidad de todo eso. 
Sacerdotes, iglesias, teologías, los inventores de ideas, todo esto se desvanece, 
porque uno percibe la verdad de que este movimiento positivo de la periferia al 
centro nunca puede llegar a este último. Es el movimiento de lo exterior que trata 
de entrar y, por tanto, sigue siendo lo exterior. Ve uno ese hecho con agudeza, 
con una extraordinaria claridad; y entonces empieza a comprender la belleza del 
movimiento negativo, ese movimiento negativo de la mente que no es lo opuesto 
de lo positivo, sino que viene a la existencia cuando la mente ha captado el 
significado de todo movimiento positivo. Así, la mente ya no esta presa en el 
movimiento positivo y, por ello, se encuentra en un estado de negación. Es decir, 
habiendo visto, no de modo fragmentario sino completo, la trascendencia de este 
movimiento positivo, la mente ya no está en movimiento, ya no esta actuando o 
haciendo; esta, pues, en un estado que puede llamarse negativo. ¿Comprendéis? 
Voy a explicarlo de manera distinta. 

Personalmente, nunca leo libros de estas cosas, no quiero, no me interesa, 
porque, veo en mi mismo a la humanidad entera, no en forma mística, metafórica 
o simbólica, sino real. Yo soy vosotros y el mundo. En mí está todo el tesoro del 
mundo y, para descubrirlo, tengo que comprenderme e ir más allá de mí mismo. 
Si no me comprendo, no tengo razón de ser, no tengo esencia; no soy más que 
una entidad confusa. Y cuanto más busco, estudio, sigo, tanto más confuso que 
vuelvo; dependo de maestro, de mi temperamento, de mis deseos y, por tanto, mi 
confusión crece. 

Veo, pues, lo importante que es comprenderme a mí mismo por entero, sin 
esfuerzo, es decir, sin convertir en un problema la comprensión de mí mismo. 
Para comprenderme a mí mismo debo tener una mente que no haga ningún 
movimiento positivo para corregir o no corregir lo que ve. Como dije el otro día, 
tanto la mente consciente como la inconsciente son triviales, y tengo que 
comprender esta trivialidad; tengo que comprenderla inmediatamente, para que el 
inconsciente no me gaste bromas, no proyecte visiones, imágenes, secretos 
deseos, cuando no le presto una atención total, lo cual se convierte a su vez en 
otro problema. 

¿Entendéis todo esto? 

Veo que, para comprenderme por completo, hace falta una mente que no esté 
influida, sin motivo, sin movimiento, una mente vacía por completo de acción 
positivo. Y cuando, con esa claridad mental, puedo mirarme, ese mirar mismo 
disuelve lo trivial, que es el “yo”. 
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Fíjense que no estoy inventando una filosofía y, por el amor de Dios, no 
interpreten esto como algo peculiar de Oriente y todos esos disparates. No es una 
idiosincrasia del que habla, que casualmente ha nacido en un país donde el sol 
calienta mucho y pone morena la piel. Por ese calor y por la indolencia que 
suscita, y también por la pobreza, existen los que siguiendo un camino interior 
escriben filosofía, inventan religiones, dioses y todo lo demás. 

Dejad eso para ellos, no estoy hablando de estas cosas. 

Estoy hablando sobre algo que no es de Oriente ni Occidente, que no es personal 
ni impersonal: es lo verdadero. Ha llegado uno de modo súbito a un estado en que 
la mente ya no está movida por el deseo de quedar satisfecha, ya no exige 
experiencia ni la busca. Tiene uno que dar con ello, Porque no hay nadie que lo 
enseñe, y esto requiere energía. Con la palabra “energía” me refiero al enfoque de 
toda nuestra atención, sin ningún sentido de distracción. En realidad, no existe la 
distracción, sólo existe la inatención. ¿No?. Me alegro de que alguien no esté 
conforme. 

¿Existe eso que llamamos distracción?. Al caminar, al avanzar, miro. La mente va 
de acá para allá, a distintos puntos, y si se mueve, si se sale del camino principal, 
del propio centro, lo llamo distracción. Más cuando no hay un centro propio, ni un 
sendero recto por el cual caminar, entonces no hay distracción. 

Es muy importante comprender esto. Si comprendéis esto con toda claridad, 
veréis que desaparece por completo todo esfuerzo para concentraros, con el 
conflicto que ello crea; y entonces no hay distracción. El mirar al cielo, ver la faz 
de un bello niño, oír el murmullo de ese riachuelo y el terrible ruido de un reactor 
que pasa por alto, observar a la gente, a los políticos, a los sacerdotes, escuchar 
vuestra propia mente y vuestro propio corazón, percibir vuestras propias 
exigencias, desesperaciones: no hay distracción de ninguna de estas cosas, 
desde el mirar al cielo hasta el miraros a vosotros mismos. Todo ello forma parte 
de una formalidad. Y esta sólo puede ser vista cuando hay completa atención; y la 
atención completa se niega cuando admitís la distracción. ¡Ojalá veáis esto!. 

Cuando hay atención completa, nunca consideráis algo como distracción. Sexo, 
celos, ansiedad, miedo, amor, pasión, nada de lo que miráis es distracción, todo 
está dentro de la llama de la atención, y, por tanto, no hay nada fragmentario. El 
político, el sacerdote, el rito, todos ellos forman parte de la totalidad. En el 
movimiento positivo de la mente hay distracción, fragmentación; mas cuando la 
mente no tiene movimiento y es, por tanto, negativa, si puedo usar esta palabra, 
no hay fragmentación de la vida. Entonces la nube del cielo, el polvo del camino, 
la flor al lado de él y el susurro de vuestro propio pensamiento, todo ello forma 
parte de la totalidad. Mas esa totalidad sólo puede comprenderse cuando ha 
cesado por completo el movimiento positivo de la mente. 
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Veis, pues, por vosotros mismos, que para dar con este centro, con esta fuente 
original de las cosas, que es lo supremo, tiene que terminar todo movimiento de la 
mente, mas no torturándola con la disciplina ni, como hacen en ciertas sectas, 
planteando la cuestión de manera tan extraordinariamente difícil o fantástica, que 
la mente tenga que callarse asustada. Eso carece por completo de madurez. 
Desde el principio tenéis que ver la verdad de todo movimiento de vuestro pensar 
y sentir; y eso sólo lo podéis hacer cuando la mente es por completo “negativa”, 
está en silencio, quieta. Y eso puede hacerse de modo inmediato. Es como salirse 
del camino, el camino de la acción positiva que el hombre ha seguido por 
costumbre durante miles y miles de años. Podéis, simplemente, saliros de ese 
camino sin ninguna expectación, sin exigir ni buscar nada. Sólo lo podéis hacer 
cuando veis todo el movimiento del hombre y no sólo el de un hombre 
determinado; es decir, cuando veáis en vosotros mismo el movimiento de la 
totalidad. Cuando percibís todo esto de una ojeada (y esto es lo único que tenéis 
que hacer, nada más), Entonces estáis realmente caminando en libertad; y 
partiendo de esa libertad hay acción, que no deja la mente paralizada. 

Os ruego que, si así lo deseáis, preguntéis sobre todo lo tratado. ¿O no hay nada 
que preguntar?. 

Pregunta: ¿que es la madurez?. 

Krishnamurti: ¿Estamos hablando sobre la madurez?. Muy bien. Señor, ¿que es la 
madurez? ¿tiene algo que ver la madurez con la edad?. ¿Tiene algo que ver la 
madurez con la experiencia, con el conocimiento, con la capacidad?. ¿Tiene algo 
que ver con la competencia y con la acumulación de dinero?. Si no es ninguna de 
estas cosas, entonces ¿qué es la madurez?. ¿Tiene algo que ver con el tiempo?. 
No digáis que “no” tan fácilmente. Si en realidad estuvierais libres del tiempo, si el 
tiempo no tuviera importancia alguna para vosotros, ¿cual sería el estado de 
vuestra mente?. No hablo del tiempo cronológico; es evidente que este tiene 
importancia. Mas, si el tiempo no significa nada para vosotros, en el sentido 
psicológico -tiempo para logra, para triunfar, vencer, conquistar, para volveros 
listos, captar, comparar-, ¿no seríais entonces maduros?. Es, pues, solo la mente 
inocente la que está madura, no la que haya acumulado conocimientos durante un 
millar de años. Se necesita el conocimiento y tiene importancia a cierto nivel; mas 
el conocimiento no contribuye a la claridad, a la inocencia. Sólo hay inocencia 
cuando todo conflicto ha terminado. Cuando la mente ya no se mueve en ninguna 
dirección determinada porque se han comprendido todas las direcciones, está 
entonces en ese estado original que es inocencia, y desde ahí puede penetrar en 
la distancia sin medida en donde puede estar lo supremo; y sólo una mente así es 
madura. 

23 de julio de 1964 
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CAPITULO SÉPTIMO 


Me gustaría continuar desde donde terminamos el otro día. Creo que es muy 
importante comprender toda la cuestión de la acción; y uso esa palabra no en 
ningún sentido abstracto ni meramente como una idea. Me refiero al hecho real de 
la acción, de hacer algo. Tanto si estáis cavando en un jardín como si vais a la 
oficina, si miráis un árbol, si seguís el movimiento de un río, o simplemente 
marcháis por un camino, sin pensamiento, observando calladamente las cosas, 
sea lo que fuere lo que hagáis, forma parte de la acción, y en la mayoría de 
nosotros la acción crea conflicto. Nuestra acción, por muy profunda que la 
llamemos o por muy superficial que sea, se vuelve repetitiva, cansada, fastidiosa, 
mera actividad sin apenas importancia. Creo, pues, que es muy importante 
comprender lo que es la acción. 

Para hacer cualquier cosa: caminar, hablar, mirar, pensar, sentir, hace falta 
energía; y la energía se disipa cuando hay conflicto inherente en la expresión de 
esa energía. Como podemos observar, todas nuestras actividades, a cualquier 
nivel que sea, engendran alguna clase de conflicto, crean dentro de nosotros un 
sentido de esfuerzo, cierta resistencia, negación. Y ¿es posible actuar sin 
conflicto, sin resistencia y aún sin esfuerzo? De esto es de lo que si se me 
permite, quisiera hablar esta mañana. 

Uno ve lo que está pasando en el mundo: las máquinas calculadoras, los cerebros 
electrónicos y diversas formas de automatización, dan al hombre cada vez más 
ocio, y ese tiempo libre va a ser monopolizado por la religión organizada y por las 
diversiones organizadas. No se si hay mucha diferencia entre ambas. Más por el 
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momento, dejémoslas separadas. Cuando el hombre tiene muchos ratos de ocio, 
tiene más energía -mucha más energía- y la sociedad reclama que utilice esa 
energía, no en forma antisocial; para dominar el sentimiento antisocial, se 
sumergirá en la religión organizada o en las diversiones de todas clases, o bien se 
zambullirá en la literatura, en el arte, en la música, lo cual es otra forma de 
diversión. Como resultado de ello, el hombre se volverá cada vez más superficial. 
Puede leer todos los libros del mundo y tratar de comprender las complejidades 
de la teología, de la filosofía, de la ciencia; puede familiarizarse con ciertos 
hechos y verdades en la literatura, pero seguirá siendo una cosa externa, lo 
mismo que lo son las varias formas de religión y diversión. Las religiones 
organizadas afirman que buscan las cosas internas de la vida, pero reclaman 
creencia, dogma, rito, conformidad, como todos sabemos. 

Ahora bien, si no estamos alerta de todas estas cosas inherentes en la civilización 
moderna, nuestras energías serán consumidas por estas condiciones, y nuestra 
acción seguirá, pues, siendo muy superficial; y, debido a esa superficialidad, 
seguiremos teniendo conflicto dentro de nosotros, lo mismo que con otras 
personas, con la sociedad; seguirá habiendo conflicto en toda forma de esfuerzo 
humano -artístico, científico, matemático, industrial- y en la relación de uno mismo 
con la esposa propia o el marido, con los hijos, con el prójimo; y el conflicto es un 
derroche de energía. Para que el conflicto deje de existir y con ello haya 
conservación de energía, tiene uno que comprender lo que es la acción; y sin esa 
comprensión nuestra vida se volverá cada vez más externa y seremos cada vez 
más vacuos internamente. Éste no es un punto que haya de discutirse o dudarse, 
no se trata de mi opinión frente a la vuestra. 

Ante todo, ¿qué es, pues, la acción tal como la conocemos ahora? Toda nuestra 
acción tiene un motivo, sutil o evidente, ¿no es así? O vamos tras una 
recompensa o actuamos por miedo, o tratamos de ganar algo. Nuestra acción 
siempre es un ajuste a un modelo, a una idea, o es una aproximación a algún 
ideal; la conformidad, el ajuste, la aproximación, la resistencia, la negación: eso es 
todo lo que conocemos de la acción, e implica una serie de conflictos. 

Como decía el otro día, entrar en comunión con algo con lo cual no tenemos 
honda relación es siempre bastante difícil. Quiero entrar en comunión con 
vosotros sobre un estado de mente que es la antítesis completa de este conflicto 
al que llamamos acción. Hay una acción total, acción sin conflicto, y quiero deciros 
algo sobre ella. No es que debáis aceptar ni rechazar lo que digo, ni dejaros 
hipnotizar. Como sabéis una de las cosas más difíciles de hacer es sentarse en 
una plataforma y hablar mientras otros escuchan -si es que en efecto escucháis- 
y establecer la acertada relación entre el que escucha y el que habla. No estáis 
aquí para ser hipnotizados por una serie de palabras, ni quiero yo influir sobre 
vosotros en forma alguna. No estoy haciendo propaganda a favor de una idea ni 
es mi propósito instruiros. Como he señalado muchas veces, no hay ni enseñante 
ni enseñados. Sólo hay un estado de aprender; y no es posible que vosotros y yo 
podamos aprender si estáis esperando a que se os instruya o que se os diga lo 
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que hay que hacer. No tratamos sobre opiniones, yo no las tengo. Lo que trato de 
hacer es sencillamente exponer ciertos hechos, y vosotros mismos podéis 
mirarlos examinarlos o no. Esto significa que vosotros y yo debemos la acertada 
relación, para que haya comunión que no sea meramente intelectual, sino la 
percepción total de un hacho que ambos estamos contemplando. No estamos en 
comunión unos con otros, sino que más bien lo estamos con el hecho y, por tanto, 
este llega a ser mucho más importante que vosotros y yo. Es el hecho y nuestra 
mutua percepción de él lo único que puede crear el acertado ambiente o 
atmósfera, y esto tiene que afectarnos. Me parece, pues, que llega a ser 
extraordinariamente importante escuchar algo: ese riachuelo, o el murmullo de 
esos árboles, o los propios pensamientos y sentimientos, cuando consideramos el 
hecho mismo y no una idea u opinión sobre el mismo. 

Todos sabemos que nuestra acción crea conflicto; tiene que crearlo 
inevitablemente toda acción que se base en una idea, un concepto, una formula, o 
que se acerque a un ideal; tiene inevitablemente que crearlo. Eso es evidente. Si 
actúa con arreglo a una formula, un modelo, un concepto, entonces estoy siempre 
dividido entre el hecho de lo que soy y lo que creo que yo debería hacer sobre ese 
hecho; de modo que nunca hay una acción completa; siempre hay un 
acercamiento a una idea o a un ideal, y por eso el conflicto es inherente en toda 
acción tal como la conocemos, la cual es un desperdicio de energía y produce 
deterioro de la mente. Os ruego observéis el estado y la actividad de vuestra 
propia mente y veréis que esto es verdad. Mas yo me pregunto: ¿existe una 
acción si ¡dea y por tanto, sin conflicto? O, para decirlo de un modo distinto: ¿es 
que la acción tiene siempre que engendrar esfuerzo, lucha, conflicto? Por ejemplo 
yo estoy hablando, lo cual es una forma de acción. Seguramente que en esta 
acción sólo hay conflicto si trato de afirmarme, de ser alguien, de convenceros. 
Es, pues, enormemente importante descubrir por uno mismo si hay una 
posibilidad de vivir y hacer las cosas sin el más leve conflicto, es decir, si puede 
haber una acción en que la mente quede intacta, sin deterioro, sin ninguna forma 
de distorsión; y tiene que haber distorsión si la mente es influida de alguna 
manera o si queda presa de conflicto, que es un derroche de energía. Es de 
verdadero interés para mi, y tiene que serlo también para vosotros, descubrir la 
verdad de esta cuestión, porque lo que tratamos de hacer aquí es ver si es posible 
vivir sin pena, sin desesperación, sin miedo, sin alguna forma de actividad que 
produzca deterioro de la mente. Si es posible ¿qué le pasa entonces a una mente 
así? ¿qué le ocurre a una mente a la que nunca toca la sociedad que no tiene 
miedo, ni codicia, que no sustente envidia ni ambición, que no busca poder?. 

Para descubrir, tenemos que empezar por darnos cuenta del estado actual de 
nuestra mente, con todos sus conflictos, desdichas, frustraciones, perversiones, 
deterioro, desesperación. Tenemos que ser conscientes de nosotros mismos y 
con ello hacer acopio de energía; y el acopio mismo de esa energía es la acción 
que limpiará la mente de toda la basura que el hombre ha acumulado a lo largo de 
los siglos. 
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No estamos, pues, interesados en la acción por si misma; queremos descubrir si 
hay una acción que no engendre contradicción en forma alguna. Como hemos 
visto, las ideas, los conceptos, las formulas, los modelos, métodos, dogmas, 
ideales, estas cosas son las que crean contradicción en la acción. Y ¿es posible 
vivir sin ideas, sin un modelo, sin un ideal, sin un concepto o creencia? 
Seguramente que es muy importante descubrir por uno mismo la verdad de este 
asunto; porque uno puede ver muy bien que el amor no es una idea, un patrón, un 
concepto. La mayoría de nosotros tenemos un concepto del amor, pero es 
evidente que ese concepto no es el amor. O amamos o no amamos. 

¿Es posible vivir en este mundo e ir a la oficina, guisar, lavar platos, conducir un 
automóvil y hacer todas las demás cosas de la vida que actualmente se han 
vuelto repetitivas y crean conflicto, es posible hacer todas estas cosas, vivir y 
actuar, sin ninguna ideación y así librar la acción de toda contradicción?. 

Me pregunto si habréis caminado alguna vez a lo largo de una calle concurrida o 
de un camino solitario, simplemente, mirando las cosas sin pensamiento. Existe 
un estado de observación sin la intromisión del pensamiento. Aunque os dais 
cuenta de todo lo que os rodea y podéis reconocer a la persona , la montaña, el 
árbol, o el vehículo que se acerca, sin embargo, la mente no está funcionando con 
el patrón usual de pensamiento. No se si esto os habrá ocurrido alguna vez. 
Probad hacerlo alguna vez, cuando vayáis conduciendo o andando. Observad sin 
el pensamiento; observad sin la reacción que produce el pensamiento. Aunque 
reconozcáis el color y la forma, aunque veáis el arroyo, el auto, la cabra, el 
autobús, no hay reacción, sino simplemente observación negativa; y ese estado 
mismo de la llamada observación negativa es acción. Una mente así puede utilizar 
el conocimiento para la realización de lo que tiene que hacer, pero está libre de 
pensamiento, en el sentido de que no funciona en términos de reacción. Con una 
mente así -una mente que está atenta sin reacción- podéis ir a la oficina y hacer 
cualquier cosa. 

La mayoría de nosotros estamos pensando en nosotros mismos de la mañana a 
la noche, y nos movemos dentro del patrón de esa actividad egocéntrica. Toda 
actividad así, que es reacción, tiene que llegar a varias formas de conflicto y 
deterioro. Y, ¿es posible no actuar dentro de ese patrón y sin embargo, vivir en 
este mundo? No me refiero a que viváis apartados y solos, en la cueva de una 
montaña o algo parecido; más ¿es posible vivir en este mundo y manifestarse 
como ser humano total, partiendo de ese estado de vacuidad, si es que no habéis 
malentendido el uso que hago de esta palabra? Tanto si pintáis como si escribís 
poemas o vais a una oficina o habláis ¿podéis tener siempre en el interior un 
espacio vacío, y actuar a través de el? Por que cuando existe tal espacio la acción 
no engendra contradicción. 

Creo que es cosa muy importante descubrir esto. Y tenéis que descubrirlo 
vosotros mismos, porque no puede enseñarse ni explicarse. Para descubrirlo 
tenéis antes que comprender de que modo engendra conflicto toda acción 
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egocéntrica, y luego preguntaros si la mente puede estar satisfecha con este tipo 
de acción. Quizá lo esté momentáneamente, pero, cuando percibís que en toda 
acción así es inevitable el conflicto, ya estáis tratando de descubrir si existe otra 
clase de acción, una acción que no lleve al conflicto; y entonces tenéis que llegar 
al hecho de que efectivamente existe. 

Surge pues, la cuestión: ¿por qué estamos siempre buscando satisfacción? En 
todas nuestras relaciones y en cualquier cosa que hagamos con él siempre hay el 
deseo de quedar satisfechos, de quedar complacidos y de seguir en esa 
satisfacción. Lo que llamamos descontento sólo surge cuando las cosas no nos 
complacen, y tal descontento no hace sino engendrar otra serie de reacciones. 

Pues bien, a mi me parece que un hombre que sea muy serio y vea todo esto: la 
forma en que los seres humanos han vivido durante millares de años en completa 
confusión y desdicha, nunca en una acción completa, tiene que descubrir por si 
mismo si es capaz de manifestarse partiendo de una mente que no esté 
contaminada por la sociedad; y eso sólo lo puede averiguar cuando esté libre de 
la sociedad. Hablo de la liberación de la estructura psicológica de la sociedad, que 
es la codicia, la envidia, la ambición y el afán de engreimiento. Cuando se ha 
comprendido y desechado toda esa estructura psicológica, está uno libre de la 
sociedad; y se puede seguir yendo a la oficina, comprando pantalones, y todo lo 
demás; pero se está libre de la estructura psicológica que tanto distorsiona a la 
mente. 

Llega uno, pues, a un punto en que descubre por si mismo que la liberación 
completa de la estructura psicológica de la sociedad es completa inacción; y esa 
inacción completa es acción total, que no crea contradicción ni, por tanto, 
deterioro. 

He dicho lo que quería decir esta mañana, y acaso podamos ahora discutirlo, o 
podéis hacer preguntas si queréis. 

Pregunta: ¿podemos ir a nuestros empleos y trabajar sin competencia?. 

Krishnamurti: Señor, acaso no puede uno? ¿ podéis ir a vuestra oficina y 
conservar vuestro empleo sin competir? No me toca a mi decir si podéis o no, o si 
tenéis que hacerlo, etc. Mas veis lo que hace la competencia, como engendra 
antagonismo, miedo, una busca implacable de satisfacer vuestras propias 
demandas, no sólo en vuestro interior, sino exteriormente en el mundo. Veis todo 
eso, y os preguntáis si es posible vivir en este mundo sin competir. Esto significa 
vivir sin comparar; significa hacer algo que realmente nos gusta hacer, que os 
interesa enormemente. O bien, si estáis presos en un empleo que no os gusta, 
porque tenéis responsabilidades, significa descubrir el modo de hacer esa tarea 
eficazmente, sin competir, y eso requiere mucha atención, ¿no? Tenéis que 
prestar una gran atención a todo pensamiento, a todo sentimiento en vuestro 
interior, pues de lo contrario, sólo estaréis imponiéndoos la idea de que no debéis 
competir y entonces eso se convierte en otro problema. Mas podéis percibir todas 
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las implicaciones en la competencia; podéis ver la realidad de cómo trae conflicto, 
incesante pugna; podéis percibir que la competencia lleva al hombre 
inevitablemente (aunque pueda haber mucho del llamado progreso y eficiencia 
competitiva) al antagonismo, a la falta de afecto. Si veis todo esto, entonces, 
partiendo de esa percepción, actuaréis ya sea competitivamente o sin 
competencia alguna. 

Comentarios: No creo que la acción repetitiva sea necesariamente fastidiosa. 

Krishnamurti: Sabéis que se está descubriendo que un hombre que trabaja en una 
fabrica, haciendo una y otra vez la misma cosa, no es una entidad muy productiva, 
y me dicen que en Norteamérica están experimentando con dejar que los obreros 
de ciertas fábricas aprendan durante su trabajo. El resultado es que este último no 
es tan repetitivo, por lo tanto, los hombres producen mucho más. Aunque os 
complazca mucho hacer algo, si seguís incesantemente repitiendo esa acción, se 
vuelve muy rutinaria y bastante cansada. 

Pregunta: ¿Que decís sobre el artista? 

Krishnamurti: Si el artista se limita a repetir, seguramente que ha dejado de serlo. 
Creo que confundimos las dos palabras, “repetición” y “creación”. ¿No es cierto? 
¿qué es creación? 

Comentario: Un hombre que haga buenos zapatos es creador. 

Krishnamurti: ¿ Es creación hacer buenos zapatos, crear niños, escribir poemas, y 
todo lo demás? Por favor, no asintáis ni disintáis. Esperad un momento. 

Comentario: No veo como puede uno vivir en un espacio vacío. 

Krishnamurti: Señora, creo que no nos hemos entendido. Lo siento. Es posible 
que ello se deba a las palabras que escogí, que tal vez no sea lo bastante 
adecuadas, y probablemente, no comprendéis exactamente lo que quiero decir 
con la palabra “vacío” pero ahora estamos hablando sobre creación. 

Mirad, he oído que en cierta universidad enseñan lo que llamamos literatura y 
pintura creadoras. ¿Puede enseñarse la calidad creadora? ¿Producirá espíritu 
creador la práctica continua de algo? Podéis aprender de un maestro la técnica de 
tocar el violín, pero es evidente que por la técnica no podéis tener el genio, 
mientras que, si uno tiene ese espíritu creador, producirá la técnica, mas no al 
revés. La mayoría de nosotros creemos que adquiriendo la técnica encontraremos 
lo otro. Tomad un ejemplo muy sencillo (aunque todos los ejemplos son 
defectuosos): ¿Qué es la vida sencilla? Decimos que vida sencilla es tener muy 
pocas posesiones, comer muy poco y abstenernos de hacer esto o aquello. En 
Asia se considera que está haciendo una vida muy sencilla un hombre que viste 
un taparrabo, que vive sólo y no hace más que una comida al día. Pero 
interiormente, puede estar en un torbellino volcánico, ardiendo en sus deseos, 
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pasiones, ambiciones. La vida simple de tal hombre no es un espectáculo exterior, 
que puede ser reconocido por otros y decir ellos: “¡Que hombre tan sencillo!” Ése 
es el estado efectivo de la mayoría de los santos: exteriormente, son muy 
sencillos, pero en lo interno son ambiciosos, disciplinan la mente, se esfuerzan 
por ajustarse a cierto modelo, y todo eso. Me parece, pues, que la sencillez 
primero empieza desde dentro, y no desde fuera. Del mismo modo, la creación no 
puede venir por la expresión. Tiene uno que estar en ese estado de creación y no 
buscar a través de la expresión. Estar en ese estado de creación es el 
descubrimiento de lo supremo. Y eso sólo puede ocurrir cuando no hay actividad 
del “yo” en ninguna dirección. 

Volvamos a lo que dijo esa señora sobre el vacío. La mayoría de nosotros, 
aunque estemos mutuamente relacionados en lo exterior, vivimos en el 
aislamiento, y no es de ese aislamiento de lo que estoy hablando. El vacío es algo 
por completo distinto del aislamiento. Tiene que haber vacío entre vosotros y yo 
para que no nos veamos; tiene que haber un espacio por el cual yo pueda oír lo 
que decís y podáis oír lo que yo digo. Del mismo modo, tiene que haber espacio 
en la mente, es decir, ésta no debe hallarse tan llena de cosas que no quede 
ningún espacio. Sólo cuando hay espacio dentro de la mente (]lo que significa que 
no está atiborrada de actividad egocéntrica), sólo entonces es posible saber lo 
que es vivir. Pero vivir en aislamiento, eso no es posible. 

Pregunta: ¿Querríais hablar más sobre la energía?. 

Krishnamurti: Para hacer cualquier cosa, por pequeña que sea, hace falta energía, 
¿no? Para levantarse y salir de esta tienda, para pensar, comer, conducir un 
automóvil, para la acción de cualquier clase que sea, se requiere energía. Y, en la 
mayoría de nosotros, cuando estamos haciendo algo, hay una forma de 
resistencia que disipa la energía, a menos que de la casualidad de que lo que 
estamos haciendo nos cause placer, y en tal caso no hay conflicto, no hay 
resistencia en la continuidad de la energía. 

Como iba diciendo antes, uno necesita de energía para estar por completo 
atentos, y en esa energía no hay resistencia mientras no haya distracción, es 
decir, desde el momento en que queráis concentraros en algo pero al mismo 
tiempo queráis mirar por la ventana, habrá resistencia, conflicto. Pues bien, el 
mirar por la ventana es exactamente tan importante como cualquier otro mirar. Y 
una vez que veis que esto es así, entonces no hay distracción ni conflicto. 

Para tener energía física, es evidente que debéis tomar la adecuada clase de 
alimento, etc. eso es algo con lo cual vosotros mismos podéis experimentar y no 
necesitamos discutirlo. Tenemos también la energía psicológica, que se disipa de 
varias maneras. Para tener esa energía psicológica, la mente busca estímulo. El ir 
a la iglesia, presenciar un partido de fútbol, leer literatura, escuchar música, asistir 
a reuniones como ésta: todas estas cosas os estimulan; y si lo que queréis es que 
se os estimule, ello significa que psicológicamente sois dependientes. Todas las 
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formas de buscar estímulo implican depender de algo, ya sea una bebida, una 
droga, un orador o la asistencia a la iglesia; y seguramente que el depender del 
estímulo, en cualquier forma que sea, no sólo embota la mente, sino que también 
contribuye a disipar la energía. Así que, para conservar la energía propia, tiene 
que desaparecer toda forma de dependencia, toda clase de estímulos; y para la 
desaparición de esa dependencia tiene uno que darse cuenta de ella. Tanto si 
depende uno del estímulo de la propia esposa o marido, como de un libro, del 
trabajo que hace en la oficina de ir al cine, es decir de cualquier estímulo que uno 
busque, tiene ante todo que darse cuenta de este. El limitarse a aceptar estímulos 
y vivir con ellos disipa la energía y deteriora la mente. Mas, si uno percibe los 
estímulos y descubre todo su significado en la propia vida, podrá librarse de ellos. 
Por medio del conocimiento de si mismo que no es condenación de si mismo, ni 
todo eso, sino simplemente darse cuenta de si mismo, sin escoger aprende uno a 
cerca de todas las cosas de influencia, de dependencia, de estímulos; y ese 
movimiento mismo de aprender le da a uno la energía necesaria para liberarse de 
toda dependencia del estímulo. 

26 de julio de 1964 


CAPÍTULO VIII 

Esta mañana tal vez podríamos dejar a un lado todos nuestros problemas: los 
económicos, los de relación personal, los de mala salud y también los muchos 
problemas mayores que nos rodean, nacionales e internacionales, los de la 
guerra, del hambre, los motines, etc. No es que estemos eludiéndolos, mas si 
podemos , al menos esta mañana, dejarlos a un lado, quizá entonces seamos 
capaces de acometerlos de modo distinto, con una mente más fresca, con una 
percepción más aguda, y por ello tratarlos de manera nueva, con mayor vigor y 
claridad. 

Me parece que sólo el amor puede producir la acertada revolución, y que toda otra 
clase de revolución, es decir, la basada en teorías económicas, en ideologías 
sociales, y así sucesivamente, sólo puede producir más desorden, más confusión 
y desdicha. No podemos esperar resolver el problema humano, fundamental, 
reformando y recomponiendo sus muchas piezas. Sólo cuando hay gran amor es 
cuando podemos tener una perspectiva total y, por tanto, una total acción, en vez 
de esta actividad parcial, fragmentaria, que ahora llamamos revolución y que no 
conduce a ninguna parte. 
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Esta mañana me gustaría hablar sobre algo que incluye la totalidad de la vida, 
algo que no es fragmentario, sino una actitud total ante la existencia entera del 
hombre; y para examinarlo con alguna profundidad me parece que tiene que dejar 
uno de estar preso en teorías, creencias, dogmas. La mayoría de nosotros 
aramos sin cesar en el suelo de la mente, mas parece que nunca sembramos; 
analizamos, discutimos, fragmentamos las cosas, mas no comprendemos el 
movimiento total de la vida. 

Pues bien, creo que hay tres cosas que tenemos que comprender de modo muy 
profundo si hemos de comprender todo el movimiento de la vida. Son el tiempo, el 
dolor y la muerte. Para comprender el tiempo, para abarcar el pleno significado 
del dolor y para convivir con la muerte, para todo eso hace falta la claridad del 
amor. El amor no es una teoría ni un ideal. O amáis o no amáis. El amor no puede 
enseñarse. No podéis tomar lecciones sobre cómo amar, ni existe un método por 
cuya práctica diaria podáis saber lo que es el amor. Mas yo creo que llega uno al 
amor de forma natural, fácil, espontánea, cuando realmente comprende el sentido 
del tiempo, la extraordinaria profundidad del dolor y la pureza que viene con la 
muerte. Acaso podamos, pues, considerar -en la realidad, no en teoría o de 
manera abstracta- la naturaleza del tiempo, la calidad o estructura del dolor y eso 
tan extraordinario que llamamos muerte. Estas tres cosas no están separadas. Si 
comprendemos el tiempo, comprenderemos lo que es la muerte, y también 
comprenderemos lo que es el dolor. Mas si consideramos el tiempo como algo 
que está parte del dolor y la muerte, e intentamos tratarlo separadamente, 
entonces nuestro enfoque será fragmentario y, por tanto, nunca comprenderemos 
la extraordinaria belleza y vitalidad del amor. 

Vamos, pues, esta mañana a tratar del tiempo, no como una abstracción, sino 
como una cosa real, siendo el tiempo duración, la continuidad de la existencia. 
Está el tiempo cronológico, las horas y días que se extienden hasta millones de 
años; y es el tiempo cronológico el que ha producido la mente con que operamos; 
ésta es el resultado del tiempo como continuidad de la existencia, y se llama 
progreso el perfeccionamiento o pulimento de la mente por esa continuidad. El 
tiempo es también la duración psicológica creada por el pensamiento como medio 
para lograr algo. Utilizamos el tiempo para progresar, para conseguir, para llegar a 
ser, para producir cierto resultado. El tiempo, para la mayoría de nosotros, es un 
peldaño hacia algo que es mucho más grande: hacia el desarrollo de ciertas 
facultades, hacia el perfeccionamiento de determinada técnica, hacia el logro de 
un fin, una meta, sea loable o no; y así hemos llegado a pensar que el tiempo es 
necesario para comprender lo que es verdadero, lo que es Dios, lo que está más 
allá de todo el afán del hombre. 

La mayoría de nosotros consideramos el tiempo como el periodo de duración 
entre el momento presente y algún momento futuro, en que habremos conseguido 
algo, y utilizamos ese tiempo para cultivar el carácter, para librarnos de cierto 
hábito, para desarrollar un músculo o un punto de vista. Durante dos mil años, la 
mente cristiana ha sido condicionada para creer en un Salvador, en el infierno, en 


54 



el cielo; en Oriente se ha producido un similar condicionamiento mental a lo largo 
de un periodo mucho más dilatado. Creemos que el tiempo es necesario para 
todo lo que tenemos que hacer o comprender y, por tanto, el tiempo se convierte 
en una carga, en una barrera contra la percepción afectiva; nos impide ver de 
manera inmediata la verdad de algo, porque creemos que hay que tomarse 
tiempo para ello. Decimos: “Mañana o dentro de un par de años comprenderé 
esto con extraordinaria claridad.” Desde el momento en que admitimos el tiempo, 
estamos cultivando la indolencia, esa peculiar pereza que nos impide ver 
inmediatamente la cosa como es en realidad. 

Creemos necesitar el tiempo para abrirnos paso a través del condicionamiento 
que sobre la mente ha impuesto la sociedad, con sus religiones organizadas, sus 
códigos de moral, sus dogmas, su arrogancia y su espíritu de competencia. 
Pensemos en términos de tiempo, porque el pensamiento es del tiempo; el 
pensamiento es la respuesta de la memoria, y esta es toda la experiencia que se 
ha ido acumulando, que hemos heredado y adquirido por la raza, la comunidad, el 
grupo, la familia y el individuo. Estos conocimientos son el resultado del proceso 
aditivo de la mente, y su acumulación ha requerido tiempo. Para la mayoría de 
nosotros, la mente es memoria, y siempre que hay un estimulo, una demanda, es 
la memoria la que responde. Es como la respuesta del cerebro electrónico, que 
funciona por asociación. Como el pensamiento es la reacción de la memoria, es, 
en su naturaleza misma, producto del tiempo y creador del mismo. 

Por favor, lo que estoy diciendo no es una teoría, no es algo sobre lo cual tengáis 
que pensar. No tenéis que pensar sobre ello, sino más bien verlo porque es así. 
No voy a entrar en todos los intrincados detalles, pero he indicado los hechos 
esenciales, y o lo veis o no lo veis. Si estáis siguiendo lo que se dice, no sólo de 
modo verbal, lingüístico o analítico, sino viendo efectivamente que es así, 
comprenderéis como engaña el tiempo; y entonces la cuestión es si el tiempo 
puede cesar; si podemos ver todo el proceso de nuestra propia actividad, ver su 
profundidad, su superficialidad, su belleza, su fealdad, no mañana sino 
inmediatamente, entonces esa misma percepción es la acción que destruye el 
tiempo. 

Sin comprender el tiempo no podemos comprender el dolor. No son dos cosas 
diferentes, como tratamos de hacer creer. Ir a la oficina, estar con la familia, 
procrear hijos, no son incidentes separados, aislados; al contrario, están profunda 
e íntimamente relacionados unos con otros; y no podemos ver esta extraordinaria 
intimidad de relación si no existe la sensibilidad que el amor conlleva. 

Para comprender el dolor, tenemos en realidad que comprender la naturaleza del 
tiempo y la estructura del pensamiento. El tiempo tiene que detenerse pues de lo 
contrario sólo estaremos repitiendo la información que hemos acumulado como un 
cerebro electrónico. Si no termina el tiempo lo cual significa la terminación del 
pensamiento, habrá mera repetición, ajuste, una continua modificación; nunca 
habrá nada nuevo. Somos como cerebros electrónicos glorificados, tal vez un 
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poco más independientes, pero, sin embargo, maquinales en la forma en que 
funcionamos. 

Así, para comprender la naturaleza del dolor y para acabar con él, tiene uno que 
comprender el tiempo; y comprender el tiempo es comprender el pensamiento. No 
están separados. Al comprender el tiempo nos encontramos con el pensamiento, 
y la comprensión de este es la terminación del tiempo y por tanto, la del dolor. Si 
eso está muy claro, entonces podemos mirar el dolor sin rendirle culto, como 
hacen los cristianos. Aquello que no comprendemos lo adoramos o lo destruimos, 
lo ponemos en una iglesia, en un templo o en un oscuro rincón de la mente, y le 
tenemos mucho miedo; o le damos de puntapiés, lo tiramos o lo eludimos más 
aquí no estamos haciendo ninguna de esas cosas. Vemos que durante miles de 
años el hombre ha luchado con este problema del dolor, y que no ha podido 
resolver; se ha habituado, pues, a él, lo ha aceptado, diciendo que es una parte 
inevitable de la vida. 

Más el limitarse a aceptar el dolor es no sólo estúpido sino que contribuye a 
embotar la mente la vuelve insensible, brutal, superficial, y así la mediocridad 
invade la vida, la deja reducida únicamente a trabajo y placer. Uno vive una 
existencia fragmentada, como hombre de negocios, científico, artista, como 
persona sentimental o de las llamadas religiosas, etc. Mas para comprender el 
dolor y librarse de él tenéis que comprender el tiempo y por consiguiente el 
pensamiento. No podéis negar el dolor ni huir, eludirlo por las diversiones, las 
iglesias, las creencias organizadas; ni podéis aceptarlo y rendirle culto; y para no 
hacer ninguna de estas cosas, hace falta mucha atención, que es energía. 

El dolor hecha raíces en la autocompasión, y para comprenderlo tiene primero 
que haber una implacable actuación frente a toda autocompasión. No se si 
habréis observado como os compadecéis de vosotros mismos, por ejemplo 
cuando decís: “me siento sólo”. Desde el momento en que os tenéis lástima ya 
habéis proporcionado el terreno en que arraiga el dolor. Por mucho que justifiquéis 
la autocompasión y la racionalicéis, le deis lustre, la tapéis con ideas, ahí seguirá, 
enconándose hondamente en vuestro interior. Así pues, un hombre que quiere 
comprender el dolor tiene que empezar por librarse de esta trivialidad brutal, 
egocéntrica, egoísta, que es la lástima de si mismo. Podéis teneros lástima por 
tener una dolencia o porque hayáis perdido a alguien por la muerte, o porque no 
os hayáis realizado y en vista de ello os sintáis frustrados, embotados; pero, sea 
la que fuere la causa, la lástima de si mismo es la raíz del dolor. Una vez que 
estéis libre de esta lástima, podréis mirar el dolor sin rendirle culto ni escapar de él 
ni darle un significado espiritual, como cuando decís que tenéis que sufrir para 
encontrar a Dios, cosa que es una insensatez. Sólo la mente embotada, estúpida, 
es la que soporta el dolor. No tiene que haber, pues, aceptación ni negación de él. 
Cuando no os tengáis lastima, habréis privado al dolor de todo sentimentalismo, 
de todo el emocionalismo que surge de la autocompasión; y entonces podréis 
mirar el dolor con atención completa. 
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Espero que estéis haciendo esto efectivamente conmigo esta mañana, según 
avanzamos, y que no os limitaréis a aceptar verbalmente lo que se está diciendo. 
Daos cuenta de vuestra propia embotada aceptación del dolor y de vuestra 
racionalización, vuestras excusas, autocompasión, sentimentalismo, actitud 
emotiva frente al dolor, porque todo eso disipa la energía. Para comprender el 
dolor tenéis que prestarle toda vuestra atención, y en esa atención no caben 
excusas, el sentimentalismo ni la racionalización, y no hay lugar para ninguna 
clase de lástima de si mismo. 

Espero que me estaré expresando claramente cuando hablo de prestar toda 
nuestra atención al dolor. En esa atención no hay esfuerzo para resolverlo o para 
comprender el dolor. Está uno simplemente mirando, observando. Cualquier 
esfuerzo para comprender, para racionalizar o para eludir el dolor contradice ese 
estado negativo de completa atención, en el cual puede comprenderse esto que 
se llama dolor. 

No estamos analizando, no investigamos analíticamente el dolor para librarnos de 
él, porque eso no es más que una jugarreta de la mente. Ésta analiza el dolor y 
entonces imagina que ha comprendido y que está libre de ese dolor, lo cual es un 
disparate. Podéis libraros de una clase determinada de dolor, pero éste volverá a 
surgir en otra forma. Hablamos del dolor como una cosa total -del dolor en si-, 
sea vuestro, mío o de cualquier otro ser humano. 

Como he dicho, para comprender el dolor tiene que haber comprensión del tiempo 
y del pensamiento, tiene que haber una comprensión sin selección, de todos los 
modos de escapar, de toda lástima de si mismo, de todas las verbalizaciones, 
para que la mente llegue a estar en completa quietud frente a algo que tiene que 
comprenderse. No hay entonces división alguna entre el observador y la cosa 
observada. No es que vosotros -el observador, el pensador- sintáis dolor y estéis 
observándolo, sino que existe sólo el estado de dolor. Ese estado de dolor no 
dividido es necesario, porque cuando miráis el dolor como observador creáis 
conflicto, que embota la mente y disipa la energía, y por consiguiente no hay 
atención. 

Cuando la mente comprende la naturaleza del tiempo y del pensamiento, cuando 
se ha despojado de la autocompasión, el sentimentalismo, el emocionalismo y 
todo eso, entonces el pensamiento -que ha creado toda esa complejidad- 
termina, y no existe el tiempo; por tanto, estáis directa e íntimamente en contacto 
con eso que llamáis dolor. Éste se sostiene sólo cuando uno escapa de él, cuando 
desea eludirlo o resolverlo o adorarlo. Mas cuando no hay nada de todo eso, 
porque la mente está en contacto directo con el dolor y por tanto, en completo 
silencio con respecto a él, entonces descubriréis por vosotros mismos que en la 
mente no hay dolor en absoluto. Desde el momento en que la mente está en 
completo contacto con el hecho del dolor, ese mismo hecho resuelve todas las 
cualidades del tiempo y del pensamiento que producen el dolor. Éste por 
consiguiente, termina. 


57 



¿Cómo vamos a comprender eso que llamamos muerte y de lo que tanto nos 
asustamos? El hombre ha creado muchas enrevesadas maneras de hacer frente 
a la muerte: rindiéndole culto, negándola, aferrándose a innumerables creencias, 
etc. Mas, para comprender la muerte, tenéis ciertamente que llegar a ella con una 
mente fresca; porque, en realidad, no sabéis nada sobre la muerte, ¿verdad? 
Puede ser que hayáis visto morir a personas y hayáis observado en vosotros 
mismos o en otros la llegada de la vejez, con su deterioro. Sabéis que la vida 
física termina por el envejecimiento, por accidente, enfermedad, asesinato, o 
suicidio, mas no conocéis la muerte como conocéis el sexo, el hambre, la 
crueldad, la brutalidad. No sabéis realmente lo que es morir, y hasta que no lo 
sepáis no tendrá sentido alguno la muerte ni cuales son sus implicaciones, se 
asusta de ella, se asusta del pensamiento, no del hecho, que no conoce. 

Os ruego que examinéis esto un momento conmigo. 

Si murieseis instantáneamente, no habría tiempo para pensar sobre la muerte y 
asustarse de ella, pero hay un lapso entre ahora y el momento en que la muerte 
vendrá, y durante ese intervalo tenéis mucho tiempo para preocuparos, para 
racionalizar. Queréis llevar a la próxima vida -si es que hay una próxima vida 
-todas las preocupaciones, los deseos y el conocimiento que habéis acumulado, y 
así inventáis teorías o creéis en alguna clase de inmortalidad. Para vosotros, la 
muerte es algo que está separado de la vida; la muerte está allá, mientras que 
vosotros estáis acá, ocupados en vivir conduciendo el auto, dedicados al sexo, 
sintiendo hambre, inquietud, yendo a la oficina, acumulando conocimientos etc. 
No queréis morir, porque no habéis acabado de escribir vuestro libro o tocar 
perfectamente el violín. Separáis, pues, la muerte de la vida y decís: “Quiero 
comprender la vida ahora y luego ya comprenderé la muerte.” Mas no están 
separadas una de otra y eso es lo primero que hay que comprender. La vida y la 
muerte son una, están íntimamente relacionadas, y no podéis aislar una de ellas y 
tratar de comprenderla aparte de la otra. Pero la mayoría de nosotros hacemos 
esto, separamos la vida en compartimientos impenetrables, no relacionados. Si 
sois economistas, entonces la economía es lo único en que os interesáis, y no 
sabéis nada sobre lo demás. Si sois un médico cuya especialidad es la nariz y la 
garganta, o el corazón, vivís en ese limitado campo de conocimiento durante 
cuarenta años, y os sentís en el paraíso cuando morís. 

Como dije, tratar la vida de modo fragmentario es vivir en constante confusión, 
contradicción, desdicha. Tenéis que ver la totalidad de la vida; y sólo podéis ver 
esta totalidad cuando hay afecto, amor. El amor es la única revolución que 
producirá orden. De nada sirve adquirir cada vez más conocimientos sobre 
matemáticas, medicina, historia, economía y luego juntar los fragmentos. Eso no 
resolverá nada. Sin amor, la revolución sólo lleva al culto del estado o al de una 
imagen, o bien al de innumerables corrupciones tiránicas y a la destrucción del 
hombre. Del mismo modo, cuando la mente, por estar asustada, aleja la muerte y 
la separa del vivir cotidiano, esa separación sólo sirve para engendrar más miedo, 
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más inquietud, y para multiplicar las teorías sobre la muerte. Para comprender la 
muerte tenéis que comprender la vida, la vida no es la continuidad del 
pensamiento. Esta continuidad misma es lo que ha engendrado toda nuestra 
desdicha. 

¿Puede, pues, la mente traer la muerte desde la distancia a que la proyectamos, 
al presente inmediato? ¿Comprendéis? La muerte no está en realidad lejos: está 
aquí y ahora, está aquí cuando estáis hablando, cuando disfrutáis, cuando 
escucháis, cuando vais a la oficina; está aquí en cada minuto de la vida, lo mismo 
que está el amor. Una vez que percibáis este hecho, encontraréis que no hay 
miedo alguno a la muerte. Teme uno no lo desconocido, sino perder lo conocido; 
teméis perder vuestra familia, quedaros solos, sin compañía; os da miedo la pena 
de la soledad, estar sin las experiencias, sin las posesiones que habéis 
acumulado. Es lo conocido lo que nos da miedo dejar. Lo conocido es memoria, y 
a esa memoria se aferra la mente. Pero la memoria es sólo algo mecánico, como 
lo demuestran muy bellamente los ordenadores. 

Para comprender la belleza y la extraordinaria naturaleza de la mente tiene que 
haber liberación de lo conocido. Al morir para lo conocido empieza la comprensión 
de la muerte, porque entonces la mente se vuelve fresca, nueva, y no hay miedo; 
por eso puede uno entrar en ese estado que se llama la muerte. Así que, desde el 
principio hasta el fin, vida y muerte son una sola cosa. El sabio comprende el 
tiempo, el pensamiento y el dolor, y sólo él puede comprender la muerte. La 
mente que está muriendo a cada minuto, sin acumular nunca, sin acopiar jamás 
experiencia, es inocente y por lo tanto, se halla en un constante estado de amor. 

No se si quemáis preguntar algo sobre todo esto, así podríamos profundizar con 
más detalle. 

Pregunta: Señor, ¿cuál es la diferencia entre vuestro pensamiento sobre el amor y 
el pensamiento cristiano acerca del mismo? 

Krishnamurti: Temo no poder decíroslo. No estoy pensando en el amor. No podéis 
pensar en él; si pensáis, no será amor. Ya sabéis, hay una enorme diferencia 
entre el sexo y el pensamiento sobre el sexo, que estimula la sensación. La mente 
que sólo se ocupa del disfrute del sexo, que sólo piensa en el sexo, que se excita 
con imágenes, ilustraciones o pensamientos, esa mente tiene un rasgo 
destructivo. Pero lo otro, el sentimiento, cuando no hay pensamiento sobre él, es 
por completo distinto. Del mismo modo, no podéis pensar sobre el amor. Podéis 
pensar en él con arreglo al modelo de vuestro recuerdo, o en términos de lo que 
se os ha dicho: que es bueno, profano, sagrado, etc. Mas ese pensar no es amor. 
El amor no es cristiano ni hindú, no es oriental ni occidental, no es vuestro ni mío. 
Sólo cuando os libráis de todas esas ideas de vuestra nacionalidad, raza, religión 
y todo lo demás, sólo entonces es cuando sabéis lo que es amar. 
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Como veis, he hablado esta mañana sobre la muerte, para que realmente 
comprendáis todo esto, no sólo mientras estéis aquí en esta tienda, sino durante 
el resto de vuestra vida, y así os liberéis del dolor, del miedo, y sepáis 
efectivamente lo que significa morir. Si ahora en los días venideros vuestra mente 
no está completamente alerta, inocente, profundamente atenta, entonces el 
escuchar palabras es del todo fútil. Mas si os dais cuenta, si estáis profundamente 
atentos, concientes, de vuestros propios pensamientos y sentimientos, si no estáis 
interpretando lo que dice el que habla, sino que en realidad os observáis mientras 
él describe y profundiza en el problema, entonces, cuando salgáis de esta tienda, 
viviréis, no sólo con gozo, sino con la muerte y el amor. 

28 de julio de 1964 


Capítulo IX 

Esta mañana quisiera hablar sobre algo que puede ser un poco ajeno a la 
mayoría de las personas. Me parece que una de las cosas más importantes de la 
vida es aclarar la mente, vaciarla de toda experiencia y pensamiento, para que 
quede nueva, fresca, ¡nocente; porque es sólo la mente inocente, en su libertad, la 
que puede descubrir lo que es verdadero. Esta inocencia no es un estado de 
permanencia, no es que la mente haya logrado un resultado y se quede ahí. Es el 
estado de una mente que, como es libre por completo, puede renovarse de 
momento a momento, sin esfuerzo. Y esta inocencia, esta libertad para descubrir, 
es de una gran importancia, porque la mayoría de nosotros vivimos muy 
superficialmente; vivimos en el conocimiento y la información, y creemos que 
estas cosas son suficientes, pero sin meditación nuestra vida es muy superficial. 
Al decir “meditación” no me refiero a contemplación o plegaria. Para hallarse en 
un estado de meditación, o más bien llegar a él natural y fácilmente, sin esfuerzo, 
tiene uno que empezar a comprender la mente superficial, cotidiana, la mente que 
se satisface tan fácilmente con la información. Habiendo acumulado 
conocimientos o adquirido una capacidad técnica que nos permita especializarnos 
en una dirección determinada y vivir en este mundo más bien superficialmente, la 
mayoría de nosotros nos contentamos con vivir en ese nivel sin comprender 
ningún problema psicológico que pueda surgir. Me parece, pues, muy importante 
observar cuán superficial es ahora la mente, e inquirir si es posible que vaya más 
allá de sí misma. 

Cuanto más conocimiento y preparación tiene uno, tanto mayor es su capacidad 
en la vida diaria, y es evidente que debe un tener ese conocimiento, ese 
adiestramiento, esa capacidad, porque no podemos renunciar a la maquinaria y a 
la ciencia y retroceder a las costumbres de la antigüedad. Eso sería como hacen 
las llamadas personas religiosas, que tratan de volver a una tradición o revivir 
antiguos conceptos y fórmulas filosóficas, destruyéndose por ello a sí mismas y el 
mundo en que viven. La ciencia, las matemáticas y la técnica de que ahora 
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dispone el hombre son absolutamente necesarias. Sin embargo, vivir en este 
mundo de tecnología, información y conocimientos que se desarrollan tan 
rápidamente, tiende a hacer la mente muy superficial, y la mayoría de nosotros 
nos contentamos con seguir en esa superficialidad, porque el conocimiento y la 
técnica nos dan más dinero, más comodidad, más de la llamada libertad, cosas 
todas que son altamente respetadas por una sociedad degradada, en 
desintegración. Así, la mente que quiere ir más allá de sí misma, tiene que 
comprender las limitaciones de la técnica, del conocimiento y la información, y 
estar libre de tales limitaciones. 

Como puede uno observar, todas nuestras actividades, emociones, reacciones 
nervosas, son muy superficiales, están en lo exterior. Viviendo en la superficie, 
como lo hace la mayoría de nosotros, tratamos de buscar las honduras, tratamos 
de profundizar cada vez más, bajo la superficie, porque pronto se cansa uno de 
esta manera superficial de vivir. Cuanto más inteligentes, intelectuales, 
apasionados seamos, tanto más viva será nuestra percepción de lo superficial de 
nuestra existencia, que se vuelve bastante cansada, aburrida y de escasa 
importancia. Así es que la mente superficial trata de descubrir el propósito de la 
vida, o bien busca una fórmula que le dé un propósito a la vida. Pugna por vivir 
con arreglo a un concepto que ha ideado o a una creencia que ha aceptado, y por 
ello su acción sigue siendo superficial. Hay que ver muy claramente este hecho. 

Lo que vamos a hacer esta mañana es quitar capa tras capa de superficialidad 
para poder llegar al origen, a la verdadera profundidad de las cosas. La 
superficialidad se perpetúa por la experiencia, y por ello es muy importante 
comprender todo el significado de la experiencia. 

Ante todo, ve uno cómo la especialización técnica de cualquier clase tiende a 
hacer la mente estrecha, mezquina, limitada, cualidades que son la esencia 
misma de lo burgués. Luego la mente, como es superficial, busca eso que llama lo 
importante de la vida, y por ello proyecta un modelo que es complaciente, 
beneficioso, placentero y que se ajusta a ese patrón. Este proceso le da un 
determinado propósito, un impulso, una sensación de triunfo. 

También tenemos que comprender plenamente eso que se llama experiencia. 
Como vivimos una vida muy superficial, siempre estamos buscando experiencias 
cada vez más amplias y más profundas. Por eso acude la gente a las iglesias, 
toma mezcalina, ensaya el LSD-25, el ácido lisérgico y otras varias drogas, para 
conseguir una nueva sacudida, un nuevo estímulo, una nueva sensación. La 
mente busca también experiencias a través del arte, de la música y de las más 
recientes formas de expresión. 

Ahora bien, una mente que quiera encontrarse a gran profundidad -encontrarse, 
no provocar ese estado- tiene que comprender todas estas cosas. Comprender no 
es meramente abarcar intelectualmente la comunicación verbal, sino más bien ver 
de modo inmediato la verdad de las cosas; y esta comprensión inmediata es 
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compasión. Ninguna abundancia de argumentos, de investigar la verdad de las 
opiniones, puede producir comprensión. Lo que se necesita es sensibilidad, 
percepción, exploración cuidadosa que paso a paso confiera a la mente la 
capacidad para aprehender con celeridad. 

¿Cuál es, pues la naturaleza de la experiencia? Todos queremos nuevas 
experiencias, ¿no es así 

‘ Estamos cansados de lo viejo, de las cosas que nos han traído dolor, que nos 
han causado pena, de la rutina de la oficina, de los ritos de la iglesia, del culto al 
Estado. Está uno harto de todo eso, cansado, agotado. Quiere uno, pues, más 
experiencias en diferentes direcciones y a distintos niveles, Más sólo la mente que 
no busca ni acumula experiencia, sólo una mente así, es la que puede hallarse en 
un estado de completa profundidad. 

La experiencia es el producto de un estímulo y una respuesta. La reacción de la 
mente a un estímulo puede ser adecuada o inadecuada, según su pasado, su 
condicionamiento. Es decir, respondemos a cada estímulo con arreglo a nuestro 
pasado, a nuestro condicionamiento particular. Esa respuesta al estímulo es la 
experiencia; y toda experiencia deja un residuo al cual llamamos conocimiento. 

Para decirlo de otro modo, al pasar por diversas experiencias, la mente actúa 
como un tamiz, en el cual cada experiencia deja cierto sedimento. Ese sedimento 
es la memoria y con ese recuerdo se hace frente a la siguiente experiencia. De 
modo que cada experiencia -por muy amplia y profunda, por vital que sea- deja 
un nuevo depósito de sedimento o recuerdo, y por ello refuerza el 
condicionamiento de la mente. 

Os ruego que no toméis esto como una opinión, ni tampoco se trata de que creáis 
lo que se está diciendo. Si os observáis veréis que esto es lo que en realidad 
sucede. El que habla describe la acumulación mental de la experiencia, y ese 
proceso lo observáis en vosotros mismos. No hay pues nada que creer, ni os 
estoy hipnotizando con mis palabras. 

Así, toda la experiencia, sea la que fuere, deja un sedimento, que se convierte en 
el pasado como recuerdo, y en ese sedimento vivimos. Es el “yo”, es la estructura 
misma de la actividad egocéntrica. Viendo la naturaleza limitada de esta actividad 
egocéntrica, buscamos cada vez más y mayores experiencias, o insistimos en 
averiguar cómo superar estas limitaciones para dar con algo más grande. Más 
toda esa búsqueda sigue siendo la actividad de la acumulación, y no sirve más 
que para aumentar lo que ya había, el sedimento de la experiencia, ya sea la de 
un minuto, la de un día o la de millones de años. 

Pues bien, tenéis que ver claramente este hecho, tenéis que daros cuenta de él, 
como os dais cuenta de tener hambre. Cuando sentís hambre, nadie tiene que 
decíroslo. Es vuestra propia experiencia. Del mismo modo, habéis de ver muy 
claramente por vosotros mismos que toda experiencia -ya sea de afecto, de 
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simpatía, de orgullo, de celos, de inspiración, de miedo o de lo que queráis- deja 
un residuo en la mente; y que la constante repetición y superposición de tal 
residuo o sedimento es todo el proceso del pensar, de nuestro ser. Cualquier 
actividad que surja de este proceso, a cualquier nivel que sea, tiene que ser 
superficial, inevitablemente; y una mente que quiera investigar sobre la posibilidad 
de descubrir un estado original o un mundo no contaminado por el pasado ha de 
comprender este proceso de experiencia. 

Surge, pues, la cuestión de si es posible vernos libres de toda autoridad 
egocéntrica, sin esfuerzo, sin tratar de disolverla y de convertirla por ello en un 
problema. 

Espero que estaré presentando claramente la cuestión. De lo contrario, carecerá 
de toda claridad lo que voy a decir ahora. 

Ahora bien, la palabra “meditación” significa en general reflexionar, investigar o 
ponderar algo; o puede significar un estado de mente contemplativo, sin el 
proceso del pensamiento. Es una palabra que tiene muy poco sentido en esta 
parte del mundo, pero en Oriente tiene una gran importancia. Se ha escrito mucho 
sobre el asunto y hay muchas escuelas que propugnan diversos métodos o 
sistemas de meditación. 

Para mí, la meditación no es ninguna de esas cosas. Meditación es el vaciamiento 
total de la mente, y no puede uno vaciarla de manera forzada, según un método, 
una escuela o sistema. Además, debe uno ver la completa falacia de los sistemas. 
Practicar un sistema de meditación es ir en pos de la experiencia, es un intento de 
lograr una experiencia más elevada o la experiencia máxima y definitiva. Cuando 
uno comprende la naturaleza de la experiencia, rechaza todo eso, lo da por 
terminado para siempre, porque la mente propia ya no sigue a nadie, no persigue 
la experiencia, no tiene deseo de visiones. Toda búsqueda de visiones, toda 
intensificación artificial de la sensibilidad -por medio de drogas, disciplina, rituales, 
culto, plegaria- es actividad egocéntrica. 

Nuestra pregunta es, pues: una mente que se haya superficializado por la 
tradición, por el tiempo, por la mente, por la experiencia, ¿cómo podrá una mente 
así liberarse sin esfuerzo de su superficialidad? ¿Cómo puede estar tan por 
completo despierta que ya no tenga sentido alguno la búsqueda de experiencia? 
¿Comprendéis? Lo que está lleno de luz no pide más luz: es la luz misma; y toda 
influencia, toda experiencia que penetre en esa luz, se quema, desaparece en ese 
mismo momento, de modo que la mente queda siempre clara, inmaculada, 
¡nocente. Sólo la mente clara, inocente, es la que puede ver lo que está más allá 
de la medida del tiempo. Y ¿cómo va a producirse ese estado mental? 

¿He planteado con claridad la pregunta? No es mi pregunta: es, o debe ser, la de 
todos, de modo que yo os la estoy formulando. Si yo os impusiera esta pregunta, 
la convertiríais en un problema, diríais: “¿Cómo voy a hacerlo?” Esa pregunta ha 
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de nacer de vuestra percepción, porque habéis vivido, habéis observado y visto lo 
que es el mundo, y os habéis observado a vosotros mismos en vuestras acciones; 
habéis leído y acumulado información, habéis progresado en conocimiento, 
habéis visto personas muy listas de mente, como las máquinas computadoras; 
profesores que pueden soltar una retahila de conocimientos, y os habéis 
encontrado con teólogos de ideas fijas, alrededor de las cuales han edificado 
maravillosas teorías. Habiendo percibido todo esto, debéis haberos formulado 
inevitablemente la pregunta: “¿Cómo va la mente, que es esclava del tiempo, 
producto del pasado, cómo va una mente así a prescindir por completo, fácilmente 
y sin esfuerzo, del pasado? ¿Cómo se va a librar del tiempo sin ninguna directiva 
o motivo, de modo que se encuentre en la fuente original de la vida?”. 

Ahora bien, cuando os hacéis esa pregunta, u os la hace otro, ¿cuál es vuestra 
respuesta? Por favor, no me respondáis, sino escuchad simplemente. Es una 
pregunta inmensa, no es una simple cuestión retórica que podáis contestar 
rápidamente o desecharla; es una pregunta de enorme importancia para una 
mente que haya visto claramente las tonterías de la religión organizada y haya 
dejado de hacer caso a sacerdotes, gurus, templos, iglesias, rituales, inciensos, 
que no haga ningún caso a nada de eso. Y, si habéis llegado a este punto, 
entonces tenéis que haberos preguntado: ¿cómo va la mente a ir más allá de si 
misma? 

¿Qué hacéis cuando os veis enfrentados directamente con un inmenso problema, 
cuando os sucede algo tremendo e inmediato? La experiencia es tan vital, tan 
exigente, que os absorbe por completo, ¿no? La mente se sobrecoge ante ese 
enorme acontecimiento, de modo que se queda quieta. Ésa es una forma de 
silencio. Vuestra mente responde como un niño al que se ha dado un juguete muy 
interesante. Este juguete lo absorbe, le hace concentrarse de modo que, de 
momento, deja de ser travieso, ya no alborota ni hace nada de eso. Y lo mismo le 
ocurre a los adultos cuando se enfrentan con algún gran problema. Como la 
mente no comprende todo su significado, se entrega a esa experiencia y se 
embota, sufre una conmoción, se queda paralizada, de modo que queda 
fugazmente silenciosa. Esto es algo que hemos experimentado la mayoría de 
nosotros. 

Luego existe un silencio de la mente que viene cuando se mira el problema con 
completa concentración. En ese estado no hay distracción, porque por el 
momento la mente no tiene otro pensamiento, otro interés, no mira a ninguna 
parte, pues sólo le interesa esa única cosa; se intensifica la concentración y se 
excluye todo lo demás. En ese esfuerzo hay vitalidad, una demanda, una urgencia 
que también produce un cierto silencio. 

Cuando la mente está absorta en un juguete, en un problema cualquiera, lo único 
que está haciendo es escapar. Cuando se apoderan de la mente imágenes, 
símbolos, palabras tales como “Dios”, “Salvador”, etc., todo esto es una profunda 
evasión, una huida de lo real, y en esa fuga hay un cierto silencio. Cuando la 
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mente se sacrifica o se olvida de si misma mediante la completa identificación con 
algo, puede estar perfectamente quieta, pero se encuentra entonces en un estado 
neurótico. La demanda de identificarse con un propósito, con una idea, con un 
símbolo, con un país, con una raza: todo eso es neurótico, como lo son todas las 
personas supuestamente religiosas. Se han identificado con el salvador, con el 
Maestro, con esto o con aquello, lo cual les da una enorme sensación de alivio y 
les trae cierta perspectiva beatífica de la vida, cosa que es una actitud 
enteramente neurótica. 

Existe luego la mente que ha aprendido a concentrarse, que se ha enseñado a no 
desviar nunca la mirada de la ¡dea, de la imagen, del símbolo que ha proyectado 
frente a sí misma. Y ¿que ocurre en ese estado de concentración?. Toda 
concentración es esfuerzo y todo esfuerzo es resistencia. Es como construir una 
muralla defensiva en torno vuestro, con un agujerito por el cual miráis sólo una 
idea o un pensamiento, de modo que nunca podáis ser sacudidos, nunca os 
volváis inseguros. No estáis nunca abiertos, sino que siempre vivís en vuestra 
concha de concentración, tras los muros de vuestra inspirada persecución de 
algo, y de esto sacáis una enorme sensación de vitalidad, un impulso que os 
permite hacer cosas extraordinarias: ayudar a personas que están en los barrios 
pobres, a las que viven en los desiertos, hacer toda clase de buenas obras; pero 
es aún la actividad egocéntrica de una mente que se concentra en una sola cosa, 
excluyendo toda otra. Y eso da también a la mente una cierta paz, un cierto 
silencio. 

Bueno, pues existe un silencio que no tiene nada que ver con ninguno de estos 
estados neuróticos, y ahí es donde reside nuestra dificultad; porque 
desgraciadamente, y digo eso con mucha cortesía, la mayoría de nosotros somos 
neuróticos. Así, pues, para comprender lo que es el silencio tiene uno primero que 
estar libre de toda neurosis. En el silencio de que estoy hablando no hay 
autocompasión, no se percibe un resultado, no se proyecta una imagen; no hay 
visiones, ni pugna uno por concentrarse. Ese silencio viene sin llamarlo, cuando 
habéis comprendido la absorción de la mente en una idea y las diversas formas 
de concentración que practica; y cuando habéis comprendido también el proceso 
del pensar. Partiendo del hecho de observar, de vigilar la actividad egocéntrica de 
la mente, viene un sentido de disciplina extraordinariamente flexible. Y esa es la 
disciplina que habéis de tener. No la disciplina defensiva, reaccionaria; no tiene 
nada que ver con sentarse con las piernas cruzadas en un rincón, ni todas esas 
cosas tan pueriles. Y en ello no hay imitación no hay conformidad, no hay 
esfuerzo para lograr un resultado. El observar todos los movimientos del 
pensamiento y del deseo, el hambre de nuevas experiencias, el proceso de 
identificarse con algo: meramente el observar y comprender todo eso produce de 
modo natural una facilidad de disciplina en libertad. Con esta disciplina de 
comprensión viene un peculiar darse cuenta de inmediato, una percepción directa, 
un estado de completa atención. En esta atención hay virtud, y esa es la única 
virtud. La moral social, el carácter que se desarrolla por la resistencia de acuerdo 
con la respetabilidad y la ética de la sociedad: esto no es virtud en absoluto. Virtud 
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es la comprensión de toda esta estructura social que el hombre ha construido en 
torno de si mismo; y también la comprensión del llamado autosacrificio de la 
mente mediante la identificación y el control. La atención nace de esa 
comprensión, y sólo en la atención hay virtud. 

Debéis tener una mente virtuosa, pero no es virtud la que se limita a ajustarse a 
los patrones sociales y religiosos de una determinada sociedad, ya sea capitalista 
o comunista. Tiene que haber virtud, porque sin ella no hay libertad. Más, como la 
humildad, la virtud no puede cultivarse. No podéis cultivar la virtud, lo mismo que 
no podéis cultivar el amor. Pero cuando hay atención completa hay también virtud 
y amor. De la atención completa viene el silencio total, no sólo al nivel de la mente 
consciente, sino también del inconsciente. Tanto lo consciente como lo 
inconsciente son, en realidad, muy triviales, y la percepción de su trivialidad libera 
la mente del pasado, lo mismo que del presente. Al prestar toda la atención a lo 
presente, viene un silencio en el cual la mente ya no está experimentando. Toda 
experimentación ha terminado, porque ya no hay nada que experimentar. Como 
está del todo despierta la mente es luz para sí misma. En este silencio hay paz. 
No es la paz de los políticos ni la que hay entre dos guerras. Es una paz que no 
nace de la reacción. Y cuando la mente está así, en quietud completa, puede 
seguir adelante. El movimiento de la quietud es enteramente distinto del 
movimiento de la actividad egocéntrica. Este movimiento de la quietud es 
creación. Cuando la mente es capaz de moverse en quietud, conoce la muerte y 
el amor, y puede entonces vivir en este mundo y sin embargo estar libre de él. 

¿Queréis hacer alguna pregunta? 

Pregunta: Anhelo el silencio, pero veo que mis intentos para alcanzarlo son cada 
vez más lastimosos a medida que pasa el tiempo. 

Krishnamurti: Ante todo, no podéis anhelar este silencio; no sabéis nada sobre él. 
Aun cuando lo supierais, no sería así, porque lo que conoceríais no sería lo que 
es. Tiene uno pues que andar con mucho cuidado para no decir nunca “yo lo sé.” 

Señor, mirad, lo que conocéis lo reconocéis. Os reconozco porque os encontré 
ayer. Como entonces oí lo que decíais y vi vuestro modo de ser, digo que os 
conozco. Lo que conozco ya es del pasado, y desde ese pasado puedo 
reconoceros. Mas este silencio no puede reconocerse; en él no hay proceso 
alguno de reconocimiento. Esto es lo primero que hay que comprender. Para 
reconocer algo tenéis que haberlo experimentado ya, haberlo conocido, o tenéis 
que haber leído sobre ello, o alguien tiene que haberlo descrito; mas lo que se 
reconoce, lo que se conoce, lo que se describe, no es este silencio porque 
nuestra vida es tan superficial, tan vacía, tan monótona, tan estúpida, que 
queremos escapar de toda su fealdad. Mas no podemos escapar de algo tan 
deplorable. No podemos huir. Lo que tenemos que hacer es comprenderlo, y para 
comprender algo es preciso que no lo rechacéis, que no escapéis. Debéis tener 
un gran amor, un verdadero afecto por aquello que queréis comprender. Si 
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queréis comprender a un niño, no podéis obligarlo o forzarlo, ni compararlo con su 
hermano mayor; tenéis que mirarlo, observarlo muy cuidadosamente, con ternura, 
con afecto, con todo lo que tengáis. Del mismo modo debemos comprender eso 
tan mezquino que llamamos nuestra vida, con todos sus celos, conflictos, 
desdichas, afanes y sufrimientos. De esa comprensión viene una cierta paz, que 
no podéis buscar a ciegas. 

Tal vez ya os es conocida aquella bonita historia del discípulo que fue a ver a su 
maestro. Éste se encontraba sentado en un hermoso jardín, bien regado, y el 
discípulo vino a sentarse cerca de él, no enfrente, porque sentarse directamente 
ante el Maestro no es muy respetuoso. Así, sentado un poco a un lado, cruza las 
piernas y cierra los ojos. Entonces el Maestro pregunta: “Amigo mío, ¿qué estás 
haciendo? “ Al abrir los ojos el discípulo dice: “Maestro trato de llegar a la 
conciencia del Buda”, y cierra los ojos de nuevo. Poco después el Maestro coge 
dos piedras y empieza frotarlas una contra otra, haciendo mucho ruido; así, el 
discípulo desciende de su gran elevación y dice: Maestro, ¿qué estáis haciendo?” 
El Maestro replica : “Estoy frotando estas dos piedras para convertir una de ellas 
en espejo.” Y dice el discípulo: “Pero, Maestro, seguramente que nunca lo 
conseguiréis, aunque las estéis frotando durante un millón de años.” Entonces 
sonríe el Maestro y responde: “De la misma manera, amigo mío, puedes estar 
sentado así durante un millón de años, y nunca llegarás a lo que estás tratando 
de alcanzar,” y eso es lo que todos estamos haciendo. Todos adoptamos 
posturas; todos queremos algo, andamos a tientas en busca de algo, cosa que 
requiere esfuerzo, pugna, disciplina. Pero me temo que ninguna de estas cosas 
abra la puerta ; lo que sí la abrirá es comprender sin esfuerzo; simplemente mirar, 
observar con afecto, con amor, mas no podéis tener amor si no sois humildes; y la 
humildad sólo es posible cuando no queréis ninguna cosa, ni de los dioses ni de 
ningún ser humano. 

30 de julio de 1964. 


Capítulo X 


Esta mañana quisiera hablar -no simplemente explicar de modo verbal, sino 
también comprender en lo profundo- sobre el significado de la religión. Mas antes 
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de que podamos llegar a comprender bien esta cuestión tendremos que ver muy 
claro qué es la mente religiosa y cual es el estado de una mente que de veras 
inquiere sobre todo el asunto de la religión. 

Me parece muy importante comprender la diferencia entre aislamiento y soledad. 
La mayor parte de nuestra actividad diaria se centra entorno a nosotros mismos; 
se basa en nuestro particular punto de vista, en nuestras particulares experiencias 
e idiosincrasias. Pensamos en términos de nuestra familia, nuestro empleo, lo que 
deseamos alcanzar, y también en términos de nuestros temores, esperanzas y 
desesperanzas. Es evidente que todo esto es egocéntrico y produce un estado de 
aislamiento, como podemos ver en nuestra vida diaria. Tenemos nuestros propios 
deseos secretos, ocultos empeños y ambiciones, y nunca estamos hondamente 
relacionados con nadie, ni con nuestras esposas, maridos, hijos; este aislamiento 
es igualmente resultado de escapar de nuestro tedio cotidiano, de las 
frustraciones y trivialidades de nuestra vida diaria; es causado también por 
nuestros escapes, en diversas formas, de la extraordinaria sensación de 
aislamiento que nos invade cuando súbitamente nos sentimos sin relación con 
nada, cuando todo está lejos y no hay comunión, no hay relación con nadie. Creo 
que la mayoría de nosotros -si es que percibimos siquiera el proceso de nuestro 
propio ser- hemos experimentado de manera muy profunda este aislamiento. 

Debido a este sentimiento de soledad, a esta sensación de aislamiento, tratamos 
de identificarnos con algo más grande que la mente: puede ser con el estado, o 
con un ideal, o con un concepto de lo que es Dios. A esta identificación con algo 
grande o inmortal, algo que está fuera del campo de nuestro pensamiento, se le 
llama generalmente religión, y conduce a la creencia, al dogma, al ritual, a los 
empeños separatistas de grupos en pugna, creyendo cada uno de ellos en 
diferentes aspectos de la misma cosa; de modo que lo que llamamos religión 
produce aún mayor aislamiento. 

Ve uno entonces cómo está la tierra dividida en naciones que compiten teniendo 
cada una su propio gobierno soberano y sus barreras económicas. Aunque todos 
somos seres humanos, hemos alzado murallas entre nosotros y nuestro prójimo 
por el nacionalismo, la raza, la casta y la clase, lo cual también engendra 
aislamiento, sentimiento de soledad. 

Ahora bien, una mente que esté presa del sentimiento de soledad, de ese estado 
de aislamiento, no es posible que pueda comprender nunca lo que es la religión; 
puede creer, puede tener ciertas teorías, conceptos, fórmulas. Puede tratar de 
identificarse con aquello que llama Dios, pero me parece que la religión no tiene 
nada que ver con ninguna creencia, con ningún sacerdote, con ninguna iglesia ni 
con ningún libro sagrado. El estado de la mente religiosa sólo puede 
comprenderse cuando empezamos a comprender lo que es la belleza; y sólo 
puede abordarse la comprensión de la belleza por medio de la soledad total. La 
mente sólo puede saber lo que es la belleza cuando esté sola por completo, y no 
en ningún otro estado. 
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Es evidente que la soledad no es aislamiento, ni es la peculiaridad de ser único. 
Ser único es simplemente ser excepcional de algún modo, mientras que estar sólo 
por completo requiere extraordinaria sensibilidad, inteligencia, comprensión. Estar 
sólo por completo implica que la mente esté libre de toda clase de influencia y, por 
tanto, no está contaminada por la sociedad; y tiene que estar sola para 
comprender lo que es la religión, descubrir por sí misma si existe algo que sea 
inmortal, que esté más allá del tiempo. 

Tal como es ahora, la mente es el resultado de muchos miles de años de 
influencia: biológica, sociológica, del ambiente, del clima de la alimentación, etc. 
También esto es bastante evidente. Estáis influidos por los alimentos que ingerís, 
por los diarios que leéis, por la esposa o el marido, por el prójimo, por el político, 
la radio, la televisión y mil cosas más. Constantemente estáis siendo influidos por 
lo que se derrama en la mente consciente, así como en la inconsciente, desde 
muchas direcciones distintas. Y ¿no es posible darse cuenta de estas muchas 
influencias, de tal modo que no quede uno preso de ninguna de ellas, y quede del 
todo libre de su contaminación? De lo contrario, la mente llega a ser sólo un 
instrumento de su ambiente. Puede crear una imagen de lo que cree que es Dios, 
o la verdad eterna, y creer en ella, pero todavía estará configurada por las 
exigencias del medio ambiente, las tensiones, supersticiones, presiones; y su 
creencia no tiene nada que ver con el estado de una mente religiosa. 

Como Cristianos, se os educó en una iglesia edificada por el hombre a lo largo de 
un periodo de dos mil años, con sus sacerdotes, dogmas, rituales; en la niñez se 
os bautizó, y al crecer se os dijo lo que habíais de creer; pasasteis por todo ese 
proceso de condicionamiento, de lavado de cerebro. Es evidente que la presión 
de esta religión propagandística es muy fuerte, particularmente porque está bien 
organizada y puede ejercer influencia psicológica por la “educación”, por la 
adoración de imágenes, por el miedo; y puede condicionar la mente de mil 
maneras más. En Oriente la gente está también fuertemente condicionada por sus 
creencias, dogmas, y supersticiones y por una tradición que viene de diez mil 
años atrás o más. 

Ahora bien, si la mente no tiene libertad, no puede descubrir lo que es verdadero, 
y tener libertad es estar libres de influencias. Tenéis que estar libres de las 
influencias de vuestra nacionalidad y de las de vuestra iglesia, con sus creencias y 
dogmas; y también tenéis que estar libres de codicia, envidia, miedo, pena, 
ambición, competencia, ansiedad. Si la mente no está libre de todas estas cosas, 
las diversas presiones de fuera y de dentro crearan un estado neurótico 
contradictorio, y una mente así no puede en modo alguno descubrir lo que es la 
verdad o si existe algo que trascienda el tiempo. 

Ve uno así lo muy necesario que es el que la mente se libre de toda influencia. Y 
¿es posible tal cosa? Si no lo es, entonces no se puede descubrir lo que es 
eterno, lo innombrable, lo supremo. Para descubrir por nosotros mismos si es 
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posible o no, tenemos que darnos cuenta de estas muchas influencias, no sólo 
aquí bajo esta lona, sino también en la propia vida diaria; tenemos que observar 
cómo contaminan, moldean, condicionan la mente. Es evidente que no puede uno 
percibir todo el tiempo las muchas influencias distintas que continuamente se 
derraman dentro de la mente. Mas lo que si puede uno ver es la importancia -y 
creo que éste es el punto crucial de la cuestión- de estar libres de toda influencia; 
una vez que uno ha comprendido la necesidad de esto, entonces lo inconsciente 
percibe la influencia, aun cuando muchas veces no la perciba la mente conciente 

¿Me explico con claridad? 

Lo que trato de indicar es esto: existen influencias extraordinariamente sutiles, que 
os están moldeando la mente, y una mente moldeada por influencias, que siempre 
están dentro del campo del tiempo, no puede en modo alguno descubrir lo eterno 
si existe algo que se llame eterno. La cuestión es entonces: si no es posible que la 
mente consciente se dé cuenta de todas las muchas influencias, ¿qué va a hacer? 
Si os planteáis esta pregunta, muy seria y formalmente, de modo que reclame 
toda vuestra atención, hallaréis que vuestra parte inconsciente, que no está del 
todo ocupada cuando están funcionando las capas superficiales de la mente, se 
encarga del asunto y observa todas las influencias que penetran. 

Creo que es muy importante comprender esto, porque si os limitáis a resistir o 
defenderos de la influencia, esa resistencia que es una reacción, crea otro nuevo 
condicionamiento de la mente. La comprensión de proceso total de la influencia 
tiene que ser sin esfuerzo, ha de tener la calidad de la percepción inmediata. Es 
decir, si realmente veis por vosotros mismos la enorme importancia de no recibir 
influencias, entonces cierta parte de vuestra mente se encarga del asunto cada 
vez que estéis ocupados conscientemente en otras cosas, y esa parte de la mente 
está muy alerta, es muy activa, observadora. Lo importante es, pues, ver 
inmediatamente la enorme importancia de que ninguna circunstancia ni persona 
alguna influyan en nosotros. Ésa es la verdadera cuestión, y no la de cómo resistir 
las influencias, ni que hacer con las que haya. Una vez que hayáis captado este 
hecho central, hallaréis entonces que hay una parte de la mente que está siempre 
alerta y vigilante, siempre lista para limpiarse de toda influencia, por sutil que sea. 
De esta liberación de toda influencia viene la soledad, que es enteramente distinta 
del aislamiento. Y tiene que haber soledad, porque la belleza está fuera del 
campo del tiempo, y la mente que esté por completo sola es la única que puede 
saber lo que es la belleza. 

Para la mayoría de nosotros, la belleza es cuestión de proporción, de forma, 
contorno, color. Vemos un edificio, un árbol, una montaña, un río, y decimos que 
son bellos; pero todavía existe el que está afuera, el experimentador que está 
mirando estas cosas y, por tanto, lo que llamamos belleza sigue estando dentro 
del campo del tiempo. Mas yo creo que la belleza está más allá del campo del 
tiempo, y que para conocer la belleza tiene que desaparecer el experimentador; 
éste último no es más que una acumulación de experiencias, desde las cuales 
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juzga, valora, piensa. Cuando la mente mira un cuadro o escucha música o ve el 
rápido fluir de un río, generalmente lo hace partiendo de ese pasado de 
experiencia acumulada; está mirando desde el pasado, desde el campo del 
tiempo y para mí eso no es conocer la belleza, que es descubrir lo eterno, no es 
posible más que cuando la mente está sola por completo, y eso no tiene nada que 
ver con lo que dicen los sacerdotes, las religiones organizadas. La mente ha de 
estar del todo libre de influencias, de contaminación de la sociedad, de la 
estructura psicológica de la codicia, la envidia, la ansiedad, el miedo; tiene que 
estar libre por completo de todo eso. De esa libertad viene la soledad, y es 
únicamente en el estado de soledad en el que puede la mente conocer aquello 
que está más allá del campo del tiempo. 

No puede separarse la belleza de lo que es eterno. Podéis pintar, escribir, 
observar la naturaleza, más si existe la actividad del “yo” en cualquier forma 
-cualquier movimiento egocéntrico del pensamiento-, entonces lo que percibís 
deja de ser belleza, porque aún está dentro del campo del tiempo; y si no 
comprendéis la belleza no es posible que descubráis lo que es eterno, porque las 
dos cosas van juntas. Para descubrir lo que es eterno, lo inmortal, debéis tener la 
mente liberada del tiempo, el cual es la tradición, el conocimiento y la experiencia 
acumulada de lo pasado. No es cuestión de que es lo que creéis o no creéis; esto 
es inmaduro, completamente pueril, y no tiene que ver nada en absoluto con el 
asunto. Pero la mente que va en serio, que en realidad quiere descubrir, 
abandonará del todo la actividad egocéntrica del aislamiento, y gracias a ello 
llegará a un estado en que se encuentra sola por completo; únicamente en ese 
estado de soledad completa es en el que se puede dar la comprensión de la 
belleza, de aquello que es eterno. 

Las palabras son peligrosas porque son símbolos, y estos no son lo real; trasmiten 
un significado, un concepto, pero la palabra no es la cosa. De modo que, cuando 
hablo de lo eterno, tenéis que ver si mis palabras influyen en vosotros, o si os 
aferráis a una creencia, lo cual sería demasiado infantil. 

Ahora bien, para descubrir si existe eso de lo eterno, tiene uno que comprender lo 
que es el tiempo. El tiempo es la cosa más extraordinaria, y no estoy hablando del 
tiempo cronológico, el del reloj, que es tan evidente como necesario. Hablo del 
tiempo como continuidad psicológica. ¿Es posible vivir sin esa continuidad? Lo 
que produce la continuidad es, sin duda alguna, el pensamiento. Si uno piensa 
constantemente en algo, hay continuidad. Si uno mira el retrato de la esposa 
todos los días, le da continuidad. Y ¿es posible vivir en este mundo sin producir 
continuidad en las acciones, de modo que llegue uno con frescura a cada acción? 
Es decir, ¿puedo yo morir para cada acción a lo largo del día, de modo que la 
mente nunca acumule y, por tanto, no sea contaminada por el pasado, sino que 
siempre esté nueva, fresca, inocente? Yo digo que tal cosa es posible, que uno 
puede vivir de esta manera, pero eso no significa que sea una realidad para 
vosotros. Tenéis que descubrirlo por vosotros mismos. 
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Empieza uno, pues, a ver que la mente tiene que estar sola por completo, mas no 
aislada. En este estado de completa soledad se produce una sensación de 
extraordinaria belleza, de algo no creado por la mente. No tiene nada que ver con 
ordenar unas cuantas notas musicales o utilizar unas cuantas pinturas para crear 
un cuadro. Como está sola, la mente está envuelta en belleza y, por tanto, es 
totalmente sensible; y al ser totalmente sensible es inteligente. Su inteligencia no 
es la de la astucia o el conocimiento, ni es la capacidad para hacer algo. La mente 
es inteligente en el sentido de no estar dominada, influida, y de no tener miedo. 
Mas, para hallarse en ese estado, la mente debe ser capaz de renovarse cada 
día, lo cual es morir a diario para el pasado, para todo lo que se ha conocido. 

Ahora bien, como dije, la palabra, el símbolo no es lo real, la palabra “árbol” no es 
el árbol, por lo cual tiene uno que estar muy alerta para no caer preso en las 
palabras. Cuando la mente está libre de la palabra del símbolo, se vuelve 
asombrosamente sensible y entonces se encuentra en un estado de 
descubrimiento. 

Después de todo, el hombre ha estado buscando esto durante largo tiempo, 
desde la remota antigüedad, hasta hoy mismo. Quiere hallar algo que no esté 
hecho por el hombre. Aunque la religión organizada no tiene sentido para ningún 
hombre inteligente, las religiones organizadas siempre han dicho, sin embargo 
que hay algo que está más allá; y el hombre siempre ha buscado es algo, porque 
está perpetuamente en el dolor, en la desdicha, en la confusión, en la 
desesperanza. Como siempre se encuentra en estado de transición, quiere hallar 
algo permanente, algo que perdure, que persista, que tenga continuidad; por 
tanto, su búsqueda siempre ha estado dentro del campo del tiempo. Como puede 
uno observar, empero, no hay nada permanente. Nuestras relaciones, nuestro 
empleo, nada es permanente. Por el enorme miedo que nos da esta 
impermanencia, siempre estamos buscando algo duradero, lo que llamamos lo 
inmortal, lo eterno, o como queráis. Pero esta búsqueda de lo permanente, de lo 
inmortal, de lo eterno, no es más que una reacción, y por ello carece de validez. 
Sólo cuando la mente está libre de este deseo de sentirse segura es cuando 
puede empezar a descubrir si existe lo eterno, algo que está más allá del espacio, 
más allá del tiempo, más allá del pensador y de lo que éste piensa o busca. Para 
observar y comprender todo esto, hace falta atención total y la disciplina flexible 
que viene de esa atención. En una atención así no hay distracción, no hay 
tirantez, ni movimiento en ninguna dirección determinada, porque todo 
movimiento, todo motivo, es el resultado de la influencia del pasado o del 
presente. En ese estado de atención sin esfuerzo surge una extraordinaria 
sensación de libertad, y sólo entonces, estando totalmente vacía, callada, quieta, 
es capaz la mente de descubrir lo eterno. 

Tal vez quemáis hacer preguntas sobre lo que se ha estado diciendo esta 
mañana. 

Pregunta: ¿Cómo va uno a liberarse del deseo de sentirse seguro? 


72 



Krishnamurti: La palabra “como” implica un método, ¿no? Si sois constructor y os 
pregunto como se construye una casa, podéis decirme lo que hay que hacer, 
porque hay un método, un sistema, una manera de hacerlo; pero el hecho de 
seguir un método o un sistema ya acondicionado la mente, por tanto, ved 
simplemente la dificultad en el uso de esa palabra: “cómo”. 

Luego tenemos también que comprender el deseo. ¿Qué es el deseo? Traté de 
esto el otro día, y espero que los que estuvieron aquí ese día captaran de veras el 
significado de lo que se dijo y no se aburran con lo que esté diciendo ahora, 
porque, como sabéis, puede uno realmente escuchar todas esas charlas mil 
veces y ver cada vez algo nuevo. 

¿Qué es el deseo? Como dije el otro día, primero está el acto de ver o percepción; 
luego, el contacto o tacto; después sensación y, finalmente, surge eso que 
llamamos deseo. Así sucede, sin duda alguna. Os ruego que me escuchéis 
atentamente. Tomemos el acto de ver, por ejemplo, un precioso automóvil. De ese 
acto mismo de ver, aún sin tocar el vehículo viene la sensación que crea el deseo 
de conducir, de poseer el auto. No nos ocupamos de cómo resistir o liberarnos del 
deseo, porque el hombre que ha resistido y cree estar libre del deseo está en 
realidad paralizado, muerto. Lo importante es comprender todo el proceso del 
deseo, que es conocer tanto su importancia como su falta de importancia. Tiene 
uno que descubrir no como terminar el deseo, sino que es lo que produce su 
continuidad. 

¿Qué es, pues, lo que produce la continuidad del deseo? Es el pensamiento, 
¿no? Primero se ve el automóvil, luego viene la sensación, a la que sigue el 
deseo. Y si no interviene el pensamiento para trasmitir continuidad al deseo, 
diciendo: “Tengo que tener ese auto; ¿cómo lo conseguiré?”, entonces el deseo 
termina. ¿Comprendéis esto? No pido que haya liberación del deseo, al contrario, 
tenéis que comprender toda su estructura; y entonces hallaréis que ya no hay 
continuidad del deseo, sino algo totalmente distinto. 

Lo importante no es, pues, el deseo, sino el hecho de que le trasmitimos 
continuidad. Por ejemplo, trasmitimos continuidad a la sexualidad por medio de 
pensamientos, imágenes, ilustraciones, sensaciones o recuerdos; mantenemos el 
recuerdo pensando en todo eso y así, la importancia del sexo y de los sentidos 
permanece, continúa. No es que los sentidos no sean importantes: lo son, pero 
nosotros introducimos una continuidad en el placer de los sentidos que llega a ser 
abrumadoramente importante en nuestra vida. Lo importante no es, pues, estar 
libres del deseo, sino comprender su estructura, y como el pensamiento le 
proporciona la continuidad. Y eso es todo. Entonces la mente es libre, y no tenéis 
que tratar de libraros del deseo. Desde el momento en que busquéis esa 
liberación del deseo, ya estáis presos en el conflicto. Cada vez que veis un 
automóvil, una mujer, una casa, o cualquier cosa que os atraiga, interviene el 
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pensamiento y continúa el deseo, y entonces todo ello se convierte en un 
interminable problema. 

Lo importante es vivir una vida sin esfuerzo, sin un solo problema; y podéis vivir 
sin un problema si comprendéis la naturaleza del esfuerzo y veis muy claramente 
toda la estructura del deseo. La mayoría de nosotros tenemos mil problemas y 
para liberarnos de ellos tenemos que ser capaces de acabar con cada uno de 
modo inmediato, según surgen. 

Creo que ya hemos tratado esto lo suficiente y no vamos a continuar con el tema. 
Pero es absolutamente necesario que la mente no tenga ningún problema y de 
este modo viva una vida sin esfuerzo. 

Ciertamente sólo a una mente así la podemos calificar de religiosa, ya que ha 
comprendido el dolor y su terminación; carece de miedo y, por tanto, es luz para sí 
misma. 

2 de agosto de 1964. 
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